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Людмила Владимировна
Петрановская
Тайная опора:

привязанность в
жизни ребенка

Любили тебя без особых причин
За то, что ты дочь,
За то, что ты сын,
За то, что малыш,
За то, что растешь,
За то, что на папу и маму похож.
И эта любовь до конца твоих дней
Останется тайной опорой твоей.

В. Берестов

 
Введение

 
Вся эволюция жизни – это эволюция родительской забо-

ты о потомстве. Самые примитивные живые существа появ-
ляются на свет уже неотличимыми от «родителей», им ни-
чего от своих предков не надо. Чуть более сложных роди-



 
 
 

тели только помещают в благоприятную среду, а там уж са-
ми. Еще более сложным – стараются оставить пропитание на
первое время. Так поступают некоторые насекомые. Отдель-
ные виды рыб своих мальков уже охраняют. Многие репти-
лии защищают кладки яиц и присматривают за вылупивши-
мися детенышами. А вот птицы уже обязательно высижива-
ют, кормят и учат птенцов, совершая иногда чудеса самопо-
жертвования ради потомства. Детеныши млекопитающих не
выживают без заботы взрослых, и детство их длиннее, чем
у птенцов. Родители зверенышей их не только кормят, охра-
няют и учат – они с ними играют, ласкают, утешают, разре-
шают конфликты между братьями и сестрами, готовят к об-
щению в стае.

Если смотреть с этой точки зрения, человек и в самом де-
ле – венец творения. Потому что самые беспомощные дете-
ныши и самое долгое детство на планете – четверть жизни –
у нас. Прежде чем ребенок сможет обходиться без взрослых,
проходят годы. Более того, с ходом истории период зависи-
мости постоянно удлиняется, когда-то детство в двенадцать
точно заканчивалось, а сейчас и в двадцать два – не всегда.

Получается, чтобы выросло существо, которое не про-
сто реализует записанные в генах программы, как миллиар-
ды его предков миллионы лет да него, вроде тараканов ка-
ких-нибудь, а строит свою жизнь, думает об устройстве ми-
роздания, задается вечными вопросами бытия, имеет ценно-
сти, дерзает, верит, любит, – одним словом, существо разум-



 
 
 

ное и свободное, необходим довольно долгий период полной
беспомощности и зависимости. Каким-то чудесным образом
именно зависимость переплавляется в свободу, именно пол-
ная изначальная неприспособленность к миру – в способ-
ность этот мир творчески изменять.

Каждый, кто родился человеком и вырос, так или иначе
прошел этот путь. Каждый, кто растит детей, идет по нему.
В этой книге мы пройдем его, шаг за шагом, от рождения до
взрослости, и попробуем понять: как это работает?

Я сразу хочу сказать: книжка эта не строго научная. Мне
хотелось бы иметь параллельно еще одну жизнь, чтобы по-
святить ее исследованиям, и каждое утверждение проверить.
Но второй жизни у меня нет, а в этой я выбрала быть прак-
тиком. Так что я, на свой страх и риск, просто рассказываю,
как я это вижу, чувствую, понимаю. С примерами из своей
жизни, из рассказов клиентов и читателей моего блога, из
наблюдений на улице и на детских площадках.

Конечно, самая суть, теория привязанности – теория
вполне научная, по ней есть множество интереснейших ис-
следований и публикаций, на какие-то из них я буду ссылать-
ся по ходу рассказа. Но я вполне отдаю себе отчет, что не все
утверждения этой теории и уж тем более не все утверждения
в этой книге полностью научно подтверждены, а какие-то во-
обще сложно проверить. Теория привязанности еще не яв-
ляется мэйнстримом психологической науки, исследований
и книг, посвященных именно ей, пока меньше, чем хотелось



 
 
 

бы. В России теория привязанности просто малоизвестна. И
это очень жаль, потому что я не знаю на данный момент под-
хода к изучению человека, изучению детства, подхода к вос-
питанию и психотерапии более глубокого, точного и эффек-
тивного в практической работе. Немало проблем, отравляю-
щих жизнь множества людей, можно было бы просто не со-
здавать, если знать, как устроены отношения ребенка с роди-
телями. И многие уже созданные и даже привычные, можно
было бы вполне успешно и надежно решить. Я уверена, ко-
гда-нибудь это будет осознано, феномен привязанности бу-
дет изучен по настоящему глубоко, и нам откроется много
нового и важного, что изменит жизнь людей к лучшему.

Но мои клиенты и читатели растят детей прямо сегодня,
и они не могут ждать. Поэтому я прямо сегодня делюсь с
вами тем, чем могу, не выдавая написанное за истину в по-
следней инстанции. Читайте, наблюдайте, прислушивайтесь
к себе, сомневайтесь и проверяйте. Если в вашей жизни, в
ваших отношениях с ребенком что-то идет иначе, не надо
сразу пугаться и искать, где вы ошибаетесь. В тексте книги
невозможно описать все возможные варианты и ситуации,
и реальная жизнь всегда сложнее самой проработанной тео-
рии. Если с вашим ребенком что-то происходит позже или
раньше, чем написано, если с ним это происходит иначе или
даже с точностью до наоборот – просто подумайте, почему
так может быть. У ребенка может быть свой темп развития
или особенности характера, у вас в жизни могут быть сей-



 
 
 

час или какое-то время назад особые обстоятельства, нако-
нец, я просто могу ошибаться. Всегда доверяйте себе боль-
ше, чем любой книге, и эта – не исключение. Вы – родитель
своего ребенка, вы его любите, знаете, понимаете, чувствуе-
те, как никто, даже если временами вам кажется, что совсем
не понимаете. Мнение специалиста – важная информация к
размышлению, это способ увидеть свою ситуацию как бы со
стороны, возможность увидеть проблемы в более широком
контексте культуры, традиции и даже эволюции нашего ви-
да. Но решать, что делать прямо сейчас с вашим собствен-
ным малышом, который плачет, дерется или испуган – толь-
ко вам, и если ваша интуиция, движимая любовью и заботой,
говорит не то, что книга – слушайте интуицию.

В книге мы пройдем вместе с ребенком и его родителями
через все детство: от рождения до взрослости. Мы постро-
им «дорожную карту» взросления и рассмотрим роль привя-
занности в этом процессе. Конечно, развитие ребенка мно-
гопланово, меняются и развиваются его тело, его интеллект и
способности, но мы сосредоточимся только на одной линии:
его отношениях со «своими» взрослыми, тем, как они, с од-
ной стороны, зависят от развития всего остального, с другой
– влияют на это развитие. Каждая глава книжки – это оче-
редной этап детства. Каждый этап – это новые задачи воз-
раста, новые потребности ребенка, новые возможности, но и
новые риски, если потребности не будут удовлетворены. Мы
постараемся понять логику: как зависимость и беспомощ-



 
 
 

ность превращаются в зрелость, как наши любовь и забота
год за годом формируют в ребенке тайную опору, на кото-
рой, как на стержне, держится его личность.

Наш путь по дорожной карте будет сопровождаться при-
мерами и наблюдениями из жизни, а иногда из литерату-
ры или кино. Будет здорово, если каждый раз вы будете
ненадолго отрываться от книги и вспоминать похожие – или
непохожие – ситуации, в которых вы были сами или кото-
рые наблюдали, и попробовали проанализировать их с точки
зрения прочитанного. А может быть, захочется что-то пере-
читать или пересмотреть под новым углом зрения.

Иногда мы будем как бы подниматься над нашей тропой
для небольших теоретических экскурсов, чтобы понять, как
же это устроено. Если тема покажется вам особенно инте-
ресной, имеет смысл найти и прочитать книги, на которые я
даю ссылки. Обещаю не перегружать повествование терми-
нами и упоминать только самые, на мой взгляд, ключевые
для нашей темы.

По мере движения по маршруту мы будем время от вре-
мени делать практические выводы: как же вести себя взрос-
лым, что делать и чего не делать, чтобы ребенок развивал-
ся в соответствии с замыслом природы, был наполнен при-
вязанностью и успешно превращал ее в самостоятельность.
И чтобы вам с ним было легче и радостней, и родительство
было для вас требующим самоотдачи счастьем, а не катор-
гой или вечно сдаваемым невесть кому экзаменом со стра-



 
 
 

хом ошибки.
 

* * *
 

По замыслу, книжка, которую вы держите в руках, бу-
дет первой частью серии «Близкие люди», посвященной раз-
ным аспектам привязанности. В этой, в первой, мы пройдем
от начала и до конца «хорошее» детство, детство без осо-
бых проблем и катаклизмов, и постараемся понять, что да-
ет человеку опыт привязанности, как отношения со своими
взрослыми помогают создать стержень личности, во многом
определяя всю дальнейшую жизнь. Отсюда и название: «Тай-
ная опора». Понимая логику развития своих отношений с
ребенком, вы сможете сделать их лучше, а как мы увидим,
именно хорошие отношения, глубокая и надежная привязан-
ность лежат в основе и хорошего поведения, и успешного
раскрытия потенциала ребенка. Не «развивающие методи-
ки», а отношения с родителями дают детям лучший старт в
жизни – и мы вместе убедимся в этом, шаг за шагом следуя
по детству.

Вторая книжка «Дети, раненные в душу» будет более
грустной – в ней речь пойдет о том, что бывает, если удар
судьбы или тяжелые обстоятельства нарушили благополуч-
ный, задуманный природой маршрут. Мы поговорим о трав-
мах привязанности и расстройствах привязанности. Тема эта
мне очень близка, потому что я много лет работаю с прием-



 
 
 

ными родителями, родителями детей, раненных в душу. Од-
нако от травм привязанности не застрахован никто, и самая
благополучная в социальном смысле семья переживает по-
тери, разлуки, разводы, болезни, резкие перемены и прочие
обстоятельства, очень чувствительные для ребенка. Родите-
ли тоже не всегда умеют оказывать заботу: они могут ребен-
ка не понимать или обижать, даже если любят. Мы будем го-
ворить о том, что с происходит с детьми в таких ситуациях и
как им можно помочь. Эта книга будет очень тесно связана
с первой, поэтому в ней я буду часто отсылать сюда, а здесь
– к ней.

Третья книжка – так уж получилось – уже вышла в свет,
она называется «Если с ребенком трудно». Она практиче-
ская, посвящена всем тем ситуациям, когда мы не знаем,
как быть, что делать, когда контакт с ребенком потерян, ко-
гда мы запутались в собственных воспитательных установ-
ках и методах. В ней предлагается разобраться в происходя-
щем именно с точки зрения теории привязанности, поэтому
какие-то моменты перекликаются с тем, о чем пойдет речь
здесь. Многие родители ее уже прочли и уверяют, что оно
работает. Да, оно работает. Если вам срочно нужна помощь,
если вам с ребенком стало трудно, можно начать с нее, самая
суть теории привязанности там кратко изложена.

И, наконец, четвертая книжка – она будет дополнительна
и параллельна к третей, и называться, соответственно, «Ес-
ли быть родителем трудно». К ней я пока даже не приступа-



 
 
 

ла, но очень хочу, потому что после многих лет работы с ро-
дителями я хорошо знаю, как им бывает тяжело. Как накры-
вают собственные травмы привязанности, как сложно быва-
ет выдерживать прессинг общества и собственной семьи, за-
щищая своего ребенка и его право расти в привязанности,
какие героические, беспримерные усилия по изменению се-
бя родители совершают ради детей. Чем больше я работаю,
тем больше люблю и уважаю родителей, таких разных, и та-
ких самоотверженных в своей любви к детям. И очень хоте-
лось бы написать книжку только для них, про то, как мож-
но стать для своих детей лучшим родителем, чем были твои
собственные.

Возможно, со временем в серии появятся и еще какие-то
книги, но вот эти четыре я для себя считаю must done и очень
постараюсь их написать в обозримом будущем. И если вы
готовы совершить это путешествие по детству по тропе при-
вязанности, то начнем.



 
 
 

 
Глава 1

От рождения до года.
Приглашение в жизнь

 
А начинается у всех одинаково.
Двое, которые связаны так тесно, как только можно, но

при этом совсем не знают друг друга, даже не видели в лицо.
Девять месяцев полного слияния: общая кровь, общий воз-
дух, общие переживания. Девять месяцев накопления и ро-
ста, причудливых изменений и тонких взаимных подстроек
– и несколько тяжелых часов на переход из мира в мир, на
то, чтобы покинуть теплую вселенную материнского тела и
отделиться.

Наконец они смотрят друг другу в глаза. Взгляд матери
затуманен слезами, от усталости, от умиления, от облегче-
ния, от жалости. А взгляд новорожденного (если он родился
без проблем, не измучен родами и не накачан лекарствами) –
серьезен, ясен и сосредоточен. Полная собранность.

В эти минуты и часы он смотрит в лицо самой судьбы.
Запечатлевает в глубинах памяти главное лицо в своей жиз-
ни, лицо человека, который станет демиургом его мира, ко-
торый будет в этом мире разгонять тучи или устраивать же-
стокие потопы, дарить блаженство или изгонять из рая, за-
селять мир монстрами или ангелами, казнить или миловать,



 
 
 

давать или отнимать, а скорее всего – и то, и другое впере-
межку. Есть с чего быть серьезным.

Так начинается история длиною в жизнь, история связи,
которая соединит ребенка и мать почти так же прочно, как
соединяла пуповина. Держась за эту связь, он выйдет в мир,
как выходит в открытый космос космонавт, соединенный с
кораблем. В отличие от пуповины, связь эта не материальна,
она соткана из психических актов: из чувств, из решений, из
поступков, из улыбок и взглядов, из мечтаний и самопожерт-
вования, она общая для всех людей и уникальна для каждого
родителя и каждого ребенка. Она идет не от живота к живо-
ту, а от сердца к сердцу (на самом деле, конечно, от мозга к
мозгу, но так звучит красивее).

Привязанность. Чудо не меньшее, чем сама беременность.
И не меньшее, чем сама жизнь.

 
Вопрос жизни и смерти

 
Человеческий детеныш рождается очень маленьким и

незрелым. Так эволюция решила сложную задачу стоящую
перед ней: совместить прямохождение (а значит, узкий таз)
матери, и развитый мозг (а значит, объемный череп) ребен-
ка. Надо было как-то выкручиваться. Поэтому в лице наше-
го вида была использована обновленная и улучшенная тех-
нология, изобретенная для сумчатых. Огромная кенгуру ро-
жает крохотного, с креветку размером, детеныша, который



 
 
 

пока не способен находиться отдельно от матери. И потом
еще некоторое время донашивает его в сумке. Если он не
попадет сразу же в сумку матери – очень быстро погибнет от
голода и холода.

Также и дети. Каждый младенец, приходящий в мир, на
глубоком, инстинктивном уровне знает правила игры. Они
просты и суровы.

Правило первое. Сам по себе ты не жилец. Если будет
взрослый, который будет считать тебя своим, который станет
о тебе заботиться, кормить, согревать и защищать тебя – бу-
дешь жить, расти и развиваться. Не найдется такого – значит,
в этой жизни для тебя места нет, прости, попытка не удалась.

Потребность ребенка в заботе взрослого – потребность
жизненно важная, витальная. Это не про «хорошо бы», не
про «без мамы одиноко и грустно», это – про жизнь или
смерть. Программа привязанности, обеспечивающая эту за-
боту – и есть наша «сумка», предназначенная для того, что-
бы ребенка доносить, своеобразная внешняя утроба, пере-
ходный шлюз между рождением и выходом в мир. Она зало-
жена в тех глубоких участках мозга, которые ничего не знают
про молочные смеси, кювезы или дома ребенка. Там, в очень
мало изученных глубинах психики новорожденного, именно
это высечено на скрижалях: стань чьим-то – или умри. Тре-
тьего не дано.

Это первое и очень важное свойство привязанности, кото-
рое многое объясняет в поведении детей. Привязанность



 
 
 

– витальная потребность, уровень значимости – мак-
симальный. Без нее не живут.

С этим обстоятельством связано правило второе. Если
вдруг взрослого рядом не оказывается, или он не торопится
заботиться и защищать, ты, малыш, сразу не сдавайся. Ты же
не просто капризничаешь, ты за жизнь борешься, тут дели-
катность неуместна. Не приходит – зови громче. Не хочет –
заставь. Забыл – напомни. Не уверен в нем – лишний раз пе-
репроверь, по-прежнему ли он – твой взрослый и считает ли
тебя своим. Тут важна бдительность. Ставка высока. Борись!

И это вторая важная вещь, которую стоит запомнить: ес-
ли ребенок не уверен в своем взрослом, в его привя-
занности, он будет добиваться подтверждений связи,
стремиться ее сохранить и укрепить любой ценой.  Лю-
бой. Потому что, на кону – его жизнь.

Вот поэтому, едва родившись, младенец сразу принима-
ется за дело. Нужно найти своего взрослого и вовлечь его
в привязанность. Привязать к себе, да покрепче. У него
для этого есть все необходимое, природа его оснастила как
Джеймса Бонда для особо сложной миссии.

 
Без зубов, но вооружен

 
Крик – это, конечно, главное оружие новорожденного. А

что он еще может? Пока даже собственные руки-ноги его не
слушаются. Поэтому, чтобы привлечь внимание взрослого,



 
 
 

он кричит. Нет, не просто кричит, а КРИЧИТ. Вопит. Орет.
Объективно плач новорожденного – звук не такой уж

громкий и резкий. Особенно для жителя большого города,
который постоянно живет в шуме – ну чем таким может по-
разить его крохотный человечек по сравнению с дрелью со-
седа, грохотом метро, ревом взлетающих самолетов, треском
мотоцикла, музыкой, грохочущей отовсюду? Однако от лю-
бого из этих звуков, хоть и неприятных, мы можем как-то
абстрагироваться. Научиться не слышать, не замечать и да-
же спать под них. Говорят, во время войн люди и под кано-
наду засыпали. А от плача младенца абстрагироваться мы не
можем. Он проникает «в самую печень», он «мертвого под-
нимет», он попадает в какой-то такой диапазон частот, ко-
торый пробуждает в нас инстинкт заботящегося взрослого и
голос этого инстинкта неумолим. Неважно, что ты устал и
хочешь спать, или болен, неважно, что ты занят чем-то дру-
гим, неважно, хочешь ли, можешь ли, – быстро, прямо сей-
час, все бросил, встал и пошел к ребенку. Это действует, да-
же если плачет чужой ребенок: мы оглядываемся, беспоко-
имся, а уж если наш, мы готовы на что угодно, лишь бы это
прекратилось: кормить, согревать, мыть, качать – все, что
нужно, чтобы младенец был жив и здоров.

Бывает, что инстинкт заботы поврежден, временно (на-
пример, под воздействием изменяющих психику веществ: ал-
коголя, наркотиков) или устойчиво (из-за психического рас-
стройства, собственного крайне травматичного опыта,



 
 
 

органического поражения мозга). Тогда крик младенца либо
не может пробиться сквозь дурман, остается без внима-
ния, либо вызывает патологическую, не предусмотренную
природой реакцию: ярость или отчаяние. Так происходят
трагические случаи из криминальной хроники, когда орущего
ребенка бьют об стену или в окно выбрасывается мать в
состоянии послеродовой депрессии.

Однако попытки сломать инстинкт, вместо того, что-
бы его слушаться, имели место и во вполне респектабельном
обществе, например, в начале XX века в поездах весьма раз-
витых и благополучных стран пытались установить звуко-
изолирующие боксы для младенцев. Это были такие закры-
тые ящики с толстыми стенками и дырочками для воздуха,
куда родителям предлагалось укладывать плачущих детей,
чтобы они не мешали отдыху других пассажиров. От идеи
быстро отказались – все же пожалели детей, хотя и в на-
ши дни то и дело вспыхивают бурные гневные дискуссии на
тему «избавьте нас от этого звука, перевозите детей как-
то отдельно или сидите с ними дома».

Впрочем, не все же кнутом, есть в распоряжении ребенка
и пряники.

Обычно на втором месяце жизни в один прекрасный мо-
мент ребенок делает это. То, от чего родители теряют всякое
самообладание, начинают возбужденно звать друг друга, бе-
гать по квартире в поисках фотоаппарата, звонят родным и
рассказывают друзьям, что их ребенок сегодня в самый пер-



 
 
 

вый раз – улыбнулся.
Казалось бы, что такого? Крошечное существо слегка рас-

тянуло свой беззубый ротик. А еще немного позже научи-
лось добавлять к этой гримаске негромкий звук – смеяться.
Однако у взрослых улыбка младенца вызывает состояние эй-
фории, ни с чем не сравнимого блаженства и счастья. Это
такое удовольствие, что с этого момента взрослые готовы в
лепешку расшибиться, чтобы он сделал так еще раз. И еще.
И еще. Мы опять готовы носить, качать, подпрыгивать, цело-
вать, размахивать погремушкой, петь, кукарекать и фыркать,
заставлять кошку работать зоопарком, а дедушку шелестеть
газетой, – да все, что угодно, лишь бы он смеялся почаще.
Лишь бы снова испытать этот ни с чем не сравнимый кайф.

Догадываетесь, на что похоже? Природа позаботилась о
том, чтобы мы сели на этот крючок. Ребенок получит все, что
ему нужно для роста и развития, вознаграждая родителей за
труды мгновениями неземного блаженства. Это тоже работа-
ют инстинктивные программы заботы о потомстве. Как секс
сделан приятным, чтобы мы не ленились плодиться и раз-
множаться, уход за младенцем тоже сопровождается возна-
граждением в виде выброса гормонов удовольствия в кровь.

На самом деле ребенок может даже ничего не делать осо-
бенного, все равно он вовлекает нас в привязанность – про-
сто самим своим видом. Большая голова, пухлое личико, но-
сик пуговкой, большие глаза, короткие руки и ноги, – все это
обращено к инстинкту заботы. А как он сладко пахнет…



 
 
 

Известно, что при случайном попадании в поле зрения
фигуры с младенческими пропорциями, мы задерживаем на
ней взгляд чуть дольше, чем на любой другой. Инстинкт
требует посмотреть внимательней и убедиться, что с ре-
бенком все в порядке. Кроме того, фигуры с младенческими
пропорциями всегда вызывают невольную симпатию, мы за-
программированы на то, чтобы они нравились. Это свой-
ство психики активно используется в рекламе и создании
картинок-брендов, вспомнить хоть Микки-Мауса или Олим-
пийского Мишку.

Той же цели – удержать контакт со взрослым – служат
рефлексы, доставшиеся людям от далеких предков-прима-
тов. Новорожденный цепко хватается за палец или за волосы
взрослого, а если его слишком резко опустить и положить,
вскидывает ручками и ножками, как бы стараясь охватить
лапу взрослого. Нашим предкам это помогало не потерять
детеныша, если приходилось быстро убегать от хищника в
густых зарослях или по веткам деревьев.

Только родившийся ребенок уже может узнать свою мать
по звуку голоса, запаху и вкусу молока, а сразу после родов,
если нормально себя чувствует, пристально смотрит матери
в лицо, запечатлевая его в глубине памяти – это инстинктив-
ная программа импринтинга (запечатлевания), существую-
щая у млекопитающих и птиц.



 
 
 

Импритинг животных – простая и потому очень негиб-
кая программа привязанности. Например, австрийский ис-
следователь Конрад Лоренц описывал случай, когда вылу-
пившиеся из яиц гусята увидели в первые минуты своей жиз-
ни не маму-гусыню, а его ботинки. После этого они счита-
ли мамой ботинки и ходили за ними повсюду. Человеческий
инстинкт устроен намного сложнее, иначе с момента по-
явления родильных домов все дети считали бы родителями
только врачей в белых халатах, а своих родителей игнори-
ровали. К счастью, это не так, и дети, по тем или иным
причинам, не получившие опыт послеродового импринтинга,
все равно потом любят тех взрослых, которые о них забо-
тятся.

Не менее важен в первые часы после рождения тактиль-
ный контакт младенца с матерью, причем не только для него,
но и для нее. Ведь тело и психика матери тоже заточены при-
родой на то, чтобы заботиться о ребенке. Ее грудь наполня-
ется молоком, и если не приложить к ней ребенка, набухает
и болит. Ее растянутая и кровоточащая после родов матка
сокращается и быстрее заживает в ответ на сосание младен-
ца. Матери нужно слышать дыхание ребенка, чувствовать
его кожей, нюхать, целовать, это доставляет удовольствие и
приносит успокоение. Если ребенка отделяют от матери, ей
неспокойно, она не находит себе места, ее мучают тревож-
ные фантазии о том, что с ним что-то случится, что его укра-
дут, подменят, что он заболеет, умрет. Она хочет быть с ним,



 
 
 

все ее мысли и чувства – о ребенке, она достаточно легко
просыпается на его зов, даже если утомлена родами.

Есть даже гипотеза1, что такое тяжелое расстройство
психики, как послеродовая депрессия, связано с практикой
отделения новорожденного от матери после родов «ради
отдыха» женщины или для медицинской помощи ребенку.
Если мать лишена возможности держать ребенка у груди,
смотреть на него, вдыхать его запах, глубинные, инстинк-
тивные слои ее психики трактуют это как гибель малыша.
Ты родила, но его нет – значит, ребенок умер. Ведь никакие
«отдельные палаты для новорожденных» в  древнюю про-
грамму не вписаны. И начинается переживание потери ре-
бенка, горевание, тоже очень глубокая древняя программа,
которая есть у многих млекопитающих, например, мы мо-
жем наблюдать ее у кошек и собак, потерявших потомство.
Сначала мать страдает от мучительной тревоги, мечет-
ся, не находит себе места. Потом погружается в депрессию
и отчаяние, прерывающееся вспышками гнева.

Однако ребенок-то жив, они возвращаются домой, за ним
надо ухаживать, окружающие ждут от женщины счаст-

1 Это лишь одна из возможных причин. Послеродовая депрессия иногда раз-
вивается и у женщин, которые имели контакт с ребенком после родов, и ее чаще
всего не бывает, даже если контакта не было. Однако в ряде случаев, видимо,
механизм именно таков. Подробнее о послеродовой депрессии, ее возможных
последствиях и о том, как помочь матери и малышу, пойдет речь в книге «Дети,
раненые в душу».



 
 
 

ливого и заботливого материнства. Но для глубинных сло-
ев ее психики ребенок – умер. Его нет. А это какой-то дру-
гой, чужой, наверное. И почему она должна о нем заботить-
ся? Ребенок не радует, он не нравится, не вызывает уми-
ления, его беспомощность и требовательность раздража-
ют вплоть до ярости. Семья и окружающие обычно не по-
нимают, что происходит, да и сама женщина не решается
признаться, что не любит ребенка, которого ждала и хо-
тела. В самых тяжелых случаях страдания бывают столь
невыносимы, или страх перед собственной яростью к ребен-
ку так пугает, что мать может даже совершить попытку
самоубийства.

Если материнский инстинкт в порядке, мама готова и хо-
чет принадлежать ребенку, стать для него своим взрослым,
взять на себя ответственность за новую жизнь. Это странное
чувство – она не принадлежит себе, она несвободна, привя-
зана всеми чувствами к этому пищащему комочку – и она
счастлива. Если ребенок первый, это новое состояние может
быть ошеломляющим.

Я хорошо помню тот день, когда родился мой сын. Это
был еще старый советский роддом, детей уносили куда-то
и не приносили потом целые сутки («у вас отрицательный
резус, ребенку вредно»). Я увидела его после рождения всего
на пять минут. Он был маленький, сердитый, и какой-то



 
 
 

весь бедненький.
Позже, среди ночи, я вынырнула из неглубоко сна, и тут

случилось это. Центр мира вышел из меня, откуда-то из
района солнечного сплетения и медленно поплыл из палаты,
по больничному коридору – туда, где, предположительно,
лежали дети. Где был мой. Это странное такое чувство,
когда центр мира, точка отсчета системы координат от
тебя уплывает. Ни хорошо, ни плохо, а просто неизбежно,
и ты понимаешь, что больше никогда не будет, как прежде.

Итак, с первых же минут жизни ребенка между ним и ма-
терью начинают стремительно завязываться нити будущих
отношений. Каждое кормление, каждый взгляд, каждое ка-
сание, каждый вдох неповторимого запаха – это тонкая, но
прочная нить, соединяющая их навсегда, врастающая в их
души. Нитей становится все больше, они сплетаются, накла-
дываются друг на друга и вот уже мать и ребенок соедине-
ны новой, не материальной, а психологической пуповиной,
по которой теперь будут идти от матери к ребенку защита и
забота, а от него к ней – доверие и безоглядная любовь. Вот
это и есть привязанность – психологическая пуповина,
глубокая эмоциональная связь между родителем и ре-
бенком.

Как-то на детской площадке наблюдала сцену: малыш
лет двух с половиной начал испуганно оглядываться – маму



 
 
 

потерял из виду, отошла куда-то, уже и палец в рот пошел,
и губы задрожали, сейчас заревет. И тут девочка чуть по-
старше обернулась к стоящим вокруг взрослым и требова-
тельно так спросила, даже ногой притопнув: «Где от этого
мальчика мама?!»

Так дети видят устройство мира. Каждому ребенку по-
лагается его собственная мама, вместе они – одно целое,
комплект.

Но мы все о маме. А как же папа? И другие члены семьи?
Примерно так же. Их с ребенком взаимозависимость мень-
ше обусловлена физиологически, но принцип тот же: каж-
дый акт защиты и заботы со стороны взрослого завязывает
ниточку, каждый раз, когда ребенок просит помощи и полу-
чает ее, каждый раз, когда ему отвечают взглядом на взгляд,
улыбкой на улыбку, объятием на протянутые ручки – завя-
зывается нить. И с папой, и с бабушкой-дедушкой, и с сест-
рами-братьями. И с приемными родителями, если так слу-
чилось, что ребенок остался без матери.

Формирование привязанности не только к матери, но и
к другим заботящимся взрослым – это стратегия природы,
обеспечивающая выживание младенца. Мы рожаем редко и
тяжело, вынашиваем обычно по одному плоду. Цена ребенка
для нашего вида очень высока, поэтому на заботу ориенти-
рованы не только женщины фертильного возраста, но и муж-
чины, и чуть подросшие дети, и старики. На них тоже неот-



 
 
 

разимо действуют и крик, и улыбка, и внешний вид младен-
ца, и они также прочно привязываются к малышу, обеспечи-
вая ему защиту и заботу всей семьи.

 
Стадия донашивания – шлюз между мирами

 
В большинстве культур, в самых разных странах мира,

новорожденный пока не считается полностью пришедшим в
мир. Часто ему не дают имени в первые месяц-два, не пока-
зывают посторонним, не выносят из дома.

В некоторых традициях даже запрещено говорить о том,
что родился ребенок, и все делают вид, что ничего такого не
произошло, поздравлять родителей начинают только после
сорокового, а то и сотого дня. Чтобы злые духи не прознали
и не причинили вреда.

Основания для опасений у наших предков, конечно, бы-
ли, детская смертность всегда была высокой. Злые духи и
опасные инфекции не дремали. Но к суевериям и страхам
все не сводится. Новорожденные действительно выглядят
как бы «не от мира сего». Они кажутся глубоко погруженны-
ми в себя, или витающими в каких-то дальних сферах, боль-
шую часть дня спят, окружающим не интересуются, понять
их тоже непросто: плачет – чего хочет, что не так? Если чест-
но, новорожденный больше похож на что-то не вполне оду-
шевленное под названием «плод», а не на ребенка. Он еще не
вполне здесь, он еще не пришел в наш мир по-настоящему.



 
 
 

Помните, в детстве, а иногда и взрослые такое пережи-
вают, пробуждение в каком-то новом месте, в поезде, в го-
стях, в новом доме? Вы слышите голос: «Вставай, пора», и
вроде ты уже проснулся, но еще не совсем, ты еще больше
там, чем здесь, еще длится сон и не сразу понимаешь, что
это вокруг, где ты и кто ты, тело не сразу слушается, и
нужно какое-то время полежать, побыть между мирами,
чтобы «прийти в себя». Хорошо, если будят неспешно и лас-
ково, если мама погладит сначала, на ручках подержит. Ес-
ли оладушками пахнет. Если солнце из-за занавески светит.
Тогда можно постепенно впускать в себя мир, свет, звуки,
запах. Тихонько перейти по мостику из любви и заботы от-
туда – сюда, чуть-чуть поваляться, пощуриться и войти
в день и мир спокойным и полностью присутствующим.

А если из такого сна выдергивают резко, и приходится
сразу вскакивать и действовать? Потому что «нечего раз-
леживаться», или «проспали, опоздали», или случилось что-
то? И мир вокруг темный, холодный, ничего радостного не
сулящий. У взрослых такое очень часто в жизни, у неко-
торых каждый день. После такого пробуждения еще дол-
го остаются проблемы с координацией, вниманием, словно
какая-то часть сознания не вернулась, где-то застряла, и
нам бывает нужен допинг в виде кофе или холодного умыва-
ния, чтобы полностью очнуться. Каждое такое пробужде-
ние – стресс для организма, если это происходит изредка –
ничего, переживем, если постоянно – стресс отразится на



 
 
 

здоровье. Все программы тонкой настройки и переналадки
работы внутренних органов, которые действовали во сне, в
условиях отключения от внешнего мира, не будут коррект-
но завершены, они будут грубо, принудительно прерваны, а
такое даже обычному компьютеру неполезно, что уж гово-
рить о таком сложном устройстве, как человеческий орга-
низм.

Состояние новорожденного очень похоже на зависание
между мирами при пробуждении, только он полностью про-
сыпается к жизни дольше, примерно два-три месяца. Ино-
гда этот период называют четвертым триместром беремен-
ности, настолько ребенок еще не выглядит полностью при-
сутствующим здесь. Задача взрослых – обеспечить ему плав-
ный и полный переход, без стресса и мучительного состоя-
ния «подняли, а разбудить забыли».

Ребенок словно медлит на пороге, и его нужно пригласить
в жизнь, встретить запахами еды, теплом, лаской, заботой и
покоем. Его пока не нужно ни развивать, ни воспитывать, ни
«приучать» к чему бы то ни было. Его нужно просто донян-
чить, доносить. В буквальном смысле слова. Поэтому бере-
менность – вынашивание – сменяется донашиванием, а роль
пуповины постепенно начинает брать на себя психологиче-
ская пуповина – привязанность. В этот период ребенок по-
чти не изменил своего положения по сравнению с беремен-
ностью, он все там же, тесно слит с матерью, только переме-
стился по внешнюю стенку живота. И там ему надо побыть



 
 
 

еще какое-то время.



 
 
 



 
 
 

Здесь и далее на схемах мы рисуем маму, но имеем в ви-
ду любого значимого для ребенка взрослого: маму, папу, де-
душку, бабушку и даже старшего брата или сестру.

Сегодня баталии на тему «не приучать к рукам» уже вос-
принимаются как анахронизм. А вот нашим родителям (и
нам вместе с ними) досталось по полной программе. Не
знаю, описаны ли в художественной литературе страдания
молодой матери, которая стоит за дверью детской и слушает
разрывающий сердце крик своего ребенка, но не подходит и
не берет его из кроватки, потому что «нельзя приучать к ру-
кам», потому что «он маленький манипулятор», потому что
«потом на голову сядет». Молодая женщина готова биться
головой об эту дверь, вся ее инстинктивная природа требу-
ет немедленно схватить детеныша, прижать к себе, укачать,
утешить, все внутри нее кричит, что ребенок не должен так
плакать, это неправильно, ненормально, это не может быть
хорошо, но в книжке написано, что «крик развивает легкие»,
строгий участковый педиатр рассказал, что от ношения на
руках «у него искривится спина», ее собственная мама, ко-
гда-то вынужденная отдать дочь в ясли через две недели по-
сле рождения и вернуться на работу, твердит: «не балуй, по-
том сама пожалеешь», а муж, хотя и сам нервничает, стара-
ется приводить аргументы: «ты же его покормила и переоде-
ла, он здоров, с ним все хорошо, покричит и успокоится, не
переживай». Целые поколения матерей прошли через это.



 
 
 

Тут, пожалуй, подошел бы жанр трагедии. В ней обычно
действуют и страдают хорошие люди, которые мучают и даже
убивают друг друга не потому, что злодеи, а потому, что ока-
зались втянуты в колесо Рока. В роли Рока – сложный сплав
научных ошибок, трагической истории поколений, эконо-
мических процессов, призвавших женщин на производство,
модных советов гуру от воспитания, ставших маркетинговы-
ми брендами, и еще много каких могучих сил, которые сей-
час прокатываются по этой женщине – и по ее младенцу.

Им потом расхлебывать последствия. Чувство вины и
несостоятельности, которое прочно укоренится в ее душе и
обернется или гиперопекой и тревожностью, или защитной
привычкой отстраняться от боли ребенка: «сам разберись,
не маленький», «не драматизируй, это пустяки».

Отчаяние, которое накроет его, когда он так и не докри-
чится и заснет в изнеможении. Раз накроет, два, десять, а по-
том это отчаяние обживется внутри, да и останется с ним на-
всегда, накрывая в моменты жизненных трудностей невесть
откуда взявшимся иррациональным убеждением, что «все
бесполезно, никто не поможет, я обречен».

Нашим предкам довольно странной показалась бы идея
положить ребенка одного в нечто вроде деревянной клетки
и уйти. Как можно оставить такого беспомощного детеныша
в одиночестве? Да, мы живем не в пещере и даже не в избе,
младенца из прекрасной детской, в которой все подобрано
по стилю и цвету, не утащит в лес дикий зверь и не загрызут



 
 
 

крысы. Но он-то этого не знает! Его инстинкт, за сотни тысяч
лет выращенный эволюцией ради его безопасности, говорит
одно: либо ты рядом со своим взрослым, либо пиши пропа-
ло. Инстинкт матери, который теми же сотнями тысяч лет
подогнан к инстинкту ребенка, как две сложнейшие детали
одного механизма, твердит то же самое: не оставляй его, не
позволяй ему долго кричать, это опасно для него и для те-
бя. Саблезубый тигр придет на крик и скушает вас обоих.
Крик ребенка вызывает у взрослого непереносимый стресс,
и вот этот-то стресс, цель которого – заставить действовать,
срочно что-то предпринять, чтобы крик прекратился – наша
культура заставляет оттормаживать, гасить в себе усилием
воли.

Ужасно грустно это все, ужасно всех жаль. И хорошо, что
эти выморочные представления о том, что ребенка можно
«избаловать», «испортить», просто давая ему необходимое,
сегодня уходят в прошлое. Хочется надеяться, что даже в го-
ды самых строгих запретов в большинстве случаев природа
брала свое, и молодые мамы потихоньку их нарушали, и при-
жимали к себе детей, и кормили «не по часам», и целовали,
несмотря на «риск занести инфекцию».

Когда появился на свет мой сын, мало кто слышал о
слингах, а верхом прогрессивности в доступной литературе
по воспитанию детей была знаменитая книга Бенджамина
Спока, где среди прочего, часто вполне разумного, было вот



 
 
 

это самое «покричит и привыкнет». Так вышло, что через
три недели после родов я осталась с ребенком дома одна:
у мамы кончился отпуск и она уехала, а муж угодил в боль-
ницу. Была самая середина зимы, темно и холодно.

Но, как ни странно, я вспоминаю это время как прекрас-
ное. Мне не хотелось спускать ребенка с рук – и я не спус-
кала. Просто держала все время и все. Мы спали вместе,
ели вместе, читали, ходили за хлебом, замачивали пеленки
и варили суп. Иногда посещали мысли: может, не стоит с
ребенком у плиты-то стоять, мало ли. Но я просто не мог-
ла его положить. Его место было возле меня, так, чтобы
нюхать, целовать, трогать, что-то говорить ему – столь-
ко, сколько хочется, то есть почти постоянно. Это было
так естественно.

А может быть, в те неласковые годы «режима» и «непри-
учения к рукам» на помощь молодым матерям приходили
их собственные бабушки, чьи представления о выращивании
детей счастливо сложились в доиндустриальную эпоху. Эти
бабушки – а иногда и дедушки – брали несчастного орущего
младенца на руки, прижимали к себе покрепче, и начинали
расхаживать с ним по комнате, потряхивая, покачивая, за-
тягивали бесконечные «аа-аа-аа-а» или «шшшш», и малень-
кий страдалец наконец успокаивался и затихал.

Когда дочери исполнился месяц, к нам прилетела – за три



 
 
 

тысячи километров – моя бабушка, посмотреть на пра-
внучку. И однажды днем ребенок что-то очень раскричал-
ся, кормили-качали – ну, ничего не помогает. И вот тут на
сцену вышел настоящий мастер.

Бабушка детку взяла покрепче и начала укачивать, вверх-
вниз, энергично, и песню петь, ту самую, которую я с дет-
ства помню, ее собственного сочинения, а может, еще ее ма-
мы: «Ты моя роднулечка, ты моя курулечка, а бай-бай, а
бай-бай, мою деточку качай» – и так много раз с вариация-
ми. Каждый звук, каждую интонацию помню и сейчас.

Мы к тому времени уже, конечно, устали от ночных
пробуждений и всей обычной круговерти с новорожденным,
спать хотелось постоянно. И вот дочь начала затихать –
дай, думаю, и я пока прилягу, хоть немного подремать.

А бабушка все поет. Через пять минут пришел муж, то-
же рядом лег и мгновенно уснул.

Потом появился сын, ему было почти десять, и вооб-
ще-то он днем никогда не спал. Но тут он решительно залез
между нами – и затих. Сопротивляться невозможно было
этому «а бай-бай, а бай-бай…» Все спали до вечера, выспа-
лись до глубины души.

Это одно из самых счастливых воспоминаний в моей жиз-
ни, как мы спим все, вповалку, а над нами бабушкин голос,
которому так сладко отдаваться во власть, доверяться
полностью и каждой клеточкой чувствовать покой и защи-
щенность. Древняя магия донашивания.



 
 
 

ПВ: Смысл донашивания прост и понятен, если только
вспомнить, что ребенок еще не вполне родился: нужно дать
ему снова побыть в условиях, похожих на привычные, на его
жизнь в матке, ведь другой он пока не знает. Тесно, со всех
сторон, охватить мягким и теплым (руками, пеленками), ка-
чать, как покачивается живот женщины при любом движе-
нии, отгородить от мира коконом монотонных, но довольно
громких звуков, как это было в животе у мамы, когда прямо
над ухом стучало сердце, бурлил кишечник, шумела кровь
в артериях. Дать немного побыть еще там, в полубытии, до-
спать, дозреть в тепле и покое. Не выдергивать в одиночество
раньше времени, это не прибавит ребенку «самостоятельно-
сти», а родителям покоя.

 
Через насыщение к независимости

 
Во многих традиционных культурах младенцы весь пер-

вый год жизни проводят прижавшись к матери, она держит
ребенка на руках, или носит, привязав на спине. Кормит, не
отрываясь от дел, спит тоже с ребенком. Если бы опасения
про «избалуются, приучится» были верны, их дети должны
были бы чуть не до взрослого возраста настаивать на том,
чтобы их носили. Однако наблюдения говорят ровно обрат-
ное: эти малыши намного более самостоятельны и незави-
симы к двум годам, чем их городские сверстники. Они не



 
 
 

склонны ныть, канючить, постоянно дергать мать и «висеть»
на ней, они полны радостной любознательности и вовсе не
выглядят «избалованными». А дети из современных мегапо-
лисов, которых очень боялись «приучить к рукам», или чьи
мамы не могли с ними быть, ненасытно требуют внимания
взрослых, капризничают, изматывают родителей своим веч-
ным недовольством и прилипчивостью.

Потому что все устроено совсем не так, как казалось стро-
гим педиатрам, уверявшим: приучите – будет всегда требо-
вать. А ровно наоборот.

Развитие ребенка похоже на путь по сложному извили-
стому лабиринту, как в компьютерной игре-квесте. На пути
много развилок, в моменты развилок нужно получить ответ
на вопрос. От ответа – не полностью, но существенно – за-
висит выбор пути.

Период новорожденности – первая развилка, когда ребе-
нок словно решает: укореняться в мире или не стоит? ждут
тут его или нет? Есть вообще шансы-то выжить, или и ста-
раться нечего? Он задает вопрос – криком. Он вопит, и пе-
ревести это можно примерно как «Есть тут на кого рассчи-
тывать, а? Я тут нужен кому или некстати? Тут у вас как все
устроено: можно спокойно жить и развиваться, или все вре-
мя бороться за жизнь придется? Дайте знать скорее!»

Самый лучший ответ: «Привет, малыш, мы тут тебя очень
ждали, можешь на нас положиться, расти спокойно, мы уж
тебя не подведем. Все, что тебе нужно, у нас есть – расти,



 
 
 

живи, радуйся!» Конечно, ребенку нужны не слова, а поступ-
ки и действия: постоянное присутствие матери, теплые объ-
ятия, молока сколько хочешь и когда угодно, внимание к его
потребностям, которые сам он пока не может ни назвать, ни
даже осознать. Тогда ребенок растет спокойно, и как только
какая-то потребность насыщается, перестает быть актуаль-
ной, он с ней просто расстается. Настанет время – слезет с
рук, и не удержишь. Вырастет большой – затребует отдель-
ную комнату и будет в ней счастлив. Если мы наелись, мы
не будем выходить из-за стола с куском в руке. Если мы вы-
спались, мы не будем весь день искать возможность прилечь.
Когда потребность полностью, глубоко удовлетворе-
на, за нее нет необходимости держаться.  Удовлетворен-
ная потребность освобождает.

И наоборот: если в какой-то значимой потребности
нас ограничивают, она становится все сильнее.  После
строгой диеты мы готовы съесть все содержимое холодиль-
ника. Человек, который в молодости очень нуждался, мо-
жет потом быть зависим от денег и дорогих вещей. Если нас
сильно испугало какое-то происшествие, мы можем долгое
время быть излишне осторожны и склонны к перестраховке.
Так же ребенок, если на свой вопрос: «Эй, я тут нужен, меня
ждут?» он получает – действиями взрослых – неуверенный
ответ; если к нему то подходят, то нет, если его кормят не
когда он голоден, а «по расписанию», если его оставляют од-
ного, когда он к этому совершенно не готов, он вспоминает



 
 
 

про правило № 2: борись, раздобудь себе внимание и забо-
ту взрослых любой ценой! И вот тогда уже в ход идут цеп-
ляния, плач по каждому поводу и без, нытье, капризы, бес-
помощность, а то и болезни. Потребность не удовлетворе-
на, ребенок напуган пережитым «голодом привязанности».
После этого, даже получая внимание родителей, он уже не
может насытиться, поверить, что ему всего хватит, он пере-
страховывается, просит слишком много, поскольку уже зна-
ет: сколько надо – не дадут, чтобы получить самое необхо-
димое, надо просить больше. Как в книжке про Чебурашку
и Крокодила Гену: чтобы дали машину кирпичей, надо про-
сить две машины кирпичей.

Каждый родитель младенца знает этот феномен: если
тебе некуда спешить, если, укачивая ребенка, ты сам не
прочь передохнуть и полежать с ним в обнимку, он заснет
довольно быстро. Но если тебя ждет срочная работа, ес-
ли на кухне кипит суп, если идет любимый фильм, в сосед-
ней комнате сидят и ждут тебя гости – укачивание может
затянуться. Вроде все, заснул – но стоит положить в кро-
ватку или попытаться встать и уйти, как снова плачет.
Как ни старайся двигаться осторожно – словно чувствует,
что взрослый хочет поскорее отделаться. И не отпускает.

Точно по такому принципу формируется устойчивое ка-
призное, зависимое поведение: если ребенок часто чувству-



 
 
 

ет, что взрослому не до него, он не может расслабиться, он
все время должен быть начеку, проверять прочность свя-
зи. Родители устают, разражаются, окружающие их уверяют,
что ребенок «слишком избалован», они начинают проявлять
строгость, «не идти на поводу» – и дело становится еще хуже,
ведь он пугается еще больше и борется еще отчаянней. Об-
разуется замкнутый круг, в котором все несчастны и недо-
вольны.

Программа привязанности диалогична : запрос ре-
бенка (мне нужно! мне страшно!) – ответ взрослого (я по-
могу! я  защищу!). Если на запрос надежно следует ответ,
цикл программы закрывается и процесс идет дальше. Ко-
гда потребность щедро и с радостью удовлетворена родите-
лем, ребенок освобождается от нее. Именно полностью
удовлетворенная потребность быть зависимым, полу-
чать заботу и помощь приводит к независимости и к
способности обходиться без помощи.  У вас есть только
один способ сделать сосуд полным – заполнить его.

Но если ответ на запрос ребенка не получен, или он дает-
ся через неприязнь и раздражение, «на, только отвяжись, зла
на тебя не хватает» – запрос «застревает», как поломанная
шестеренка, цикл прокручивается вхолостую снова и снова,
освобождения не происходит. Ребенок не становится само-
стоятельным: он остается в плену у потребности, даже если
по возрасту уже не должен ее так остро испытывать. Доль-
ше будет проситься на ручки как раз тот ребенок, кого в



 
 
 

этом ограничивали. Если, конечно, он не вовсе разочаровал-
ся в способности родителей отвечать на его потребности и
не сдался – но это уже серьезная травма привязанности, о
которой пойдет речь не в этой книжке.

NВ! Не надо воспитывать новорожденного. Не надо му-
чить себя и его. Природой задумано, чтобы мать в первые
месяцы жизни почти не расставалась с ребенком. Это на са-
мом деле очень короткое время, оно быстро пройдет, и его
потом не вернешь. Все может подождать: работа, друзья, хо-
зяйство, всё это никуда не денется, а для будущих отноше-
ний с ребенком эти месяцы бесценны.

Конечно, женщине в современном мире донашивание да-
ется сложнее. В архаичных культурах мать, быстро оправив-
шись после родов, сразу же возвращалась в привычный круг
общения, к обычным делам и развлечениям. Просто к ней
был теперь привязан – буквально привязан – ребенок. Она
могла кормить, качать, мыть его промеж других дел. В совре-
менном городе женщина с младенцем оказывается в изоля-
ции: она не ходит на работу, ей сложнее выбраться к друзьям,
приходится отказаться от привычных удовольствий вроде
похода в кино или по магазинам. Это может быть тягостным,
особенно если нет родных и друзей, приходящих в гости.

Понемногу современный город перестраивается, соглаша-
ется «принять» мать с младенцем в свои бурные потоки. Все
больше общественных мест с пеленальными комнатами и ка-



 
 
 

фе с детскими стульчиками, комнаты матери и ребенка по-
являются в офисах крупных компаний, популярны слинги
и рюкзачки-кенгуру. Стоит использовать эти возможности,
чтобы не расставаться с ребенком в его первые месяцы, ведь
время донашивания так кратко, его не вернешь и ничем не
заменишь, и вряд ли на свете есть много вещей, на которые
стоило бы его променять.

 
Кто на свете всех милее?

 
Время идет, и к концу «четвертого триместра» мы видим,

наконец, ребенка как ребенка: он держит головку, он улы-
бается, любопытно смотрит по сторонам, он тянет ручки к
родителям. Новорожденный для родителей во многом «чер-
ный ящик» – не поймешь, почему плачет, чему улыбается,
куда смотрит. А вот трехмесячный – совсем другое дело. Его
мимика нам понятна, его взгляд становится «включенным»,
мордашка – симпатичной, тело упругим, словом, можно на-
чинать сниматься в рекламе. Малыш всем своим видом по-
казывает: а вот и я, привет, ка-а-ак тут у вас интересно, это
я, пожалуй, удачно зашел, давайте скорее жить!

С этого времени общение, обмен взглядами, улыбками,
звуками, жестами становится важнейшим содержанием жиз-
ни ребенка. И каждый акт этого общения, каждый взгляд и
улыбка становятся еще одной тонкой нитью, связывающей
ребенка со своим взрослым, нитью в прочном канате привя-



 
 
 

занности.
Само это общение устроено очень интересно. То, как мы

разговариваем с младенцами, подробно изучено и описано
учеными, этот особый стиль общения называют «материн-
ской речью», и ее черты одинаковы для разных культур и на-
родов. Везде и всегда взрослые разговаривают с младенца-
ми, повышая тембр голоса и растягивая гласные, используя
много уменьшительно-ласкательных форм и утрированную
интонацию, активно используя мимику и касаясь ребенка во
время разговора. Так поступают и женщины, и мужчины, и
подростки, и старики, и те, у кого есть дети, и те, у кого их не
было никогда. Это модель поведения, которую мы усваиваем
в собственном раннем детстве и бессознательно включаем,
когда видим малыша.

Но особенно интересно подумать о содержании «материн-
ского разговора», том что именно говорится, дословно. Если
вдуматься, содержание выглядит довольно странным. «Кто
это тут у нас такой хороший мальчик? А это Васенька у
нас такой хороший мальчик! А что это наш Васенька глазки
трет? Он спать уже хочет, наш маленький. А почему у нас
Васенька расстроился? О, это соска упала, вот какая беда,
куда же она укатилась? Что такое, что случилось? Ах, вот
оно что, надо Васеньку помыть. Вот какой у нас стал чистый
мальчик красивый! А какая у него новая рубашечка, с киска-
ми. Киски говорят: «мяу-мяу», хотят с Васенькой дружить.
Очень красивый чистый мальчик у нас сейчас пойдет баинь-



 
 
 

ки» – и все в таком роде, непрерывно, каждый день и час.
Согласитесь, в написанном виде это выглядит… скажем так,
странно. Во всяком случае, во всех других наших актах об-
щения мы не имеем обыкновения непрерывно сообщать со-
беседнику, как его зовут, его половую принадлежность, во
что он одет, чего хочет и какое у него сейчас настроение. Ес-
ли бы мы попробовали в такой манере общаться с людьми,
они бы, определенно, решили, что мы нездоровы. Однако с
младенцами все люди, разных культур и социальных слоев,
общаются ровно так.

Более того, вокруг младенца в первые месяцы жизни кру-
тится вообще большинство коммуникаций в семье, в том
числе и между взрослыми. Они говорят о нем, беспокоятся
о нем, хвалят его, образуя вокруг эдакий хоровод восхищен-
ных поклонников.

Такой «хоровод» описан в стихотворении Агнии Барто
глазами десятилетнего мальчика, и ему он кажется доволь-
но странным:

Моей сестрёнке двадцать дней,
но все твердят о ней, о ней:
она всех лучше, всех умней.
И слышно в доме по утрам:
– она прибавила сто грамм!
– Ну девочка, ну умница!
Она водички попила —



 
 
 

за это снова похвала:
– Ну девочка, ну умница!
Она спокойно поспала:
– Ну девочка, ну умница!
А мама шепчет: «Прелесть!»
В восторге от Алёнки.
«Смотрите, разоделись мы в новые пелёнки!»
«Смотрите, мы зеваем,
мы ротик разеваем! – кричит довольный папа.
И он неузнаваем.
Он всю цветную плёнку
истратил на Алёнку.

При этом самому ребенку такая своеобразная манера об-
щения с ним не то что нравится – он ее ждет и требует. В
знаменитом эксперименте «неподвижное лицо» мамы мла-
денцев по команде психолога прекращали материнский раз-
говор со своими детьми, замолкали и держали лицо непро-
ницаемо-неподвижным. Реакция ребенка на это быстро ми-
новала стадии изумления, тревоги и протеста и переходила в
откровенную панику с громким ревом, так, что эксперимент
ни разу не удалось продлить более двух минут. Кажется, ма-
лыши буквально жить не могут без постоянного с ними «сю-
сюканья».

В чем суть этого особого типа общения? Взрослые,
прежде всего родители, постоянно сообщают ребенку о нем
самом, о его потребностях и чувствах. Словно говорят ему:



 
 
 

мы тебя видим, ты существуешь для нас, ты важен. В самом
деле, откуда бы еще ребенку узнать о том, что он – существу-
ет, что он есть как таковой, сам по себе? Это совсем неоче-
видное знание. Его надо получить от другого – больше ни-
как.

Помните, в фильме «Аватар» жители Пандоры при
встрече приветствовали друг друга словами: «Я тебя ви-
жу»? Это не фантазия, во многих языках ровно так и зву-
чит приветствие при встрече. Я тебя вижу, ты существу-
ешь, я признаю твое бытие в мире. А после этого можно
уже и о делах.

И наоборот: один из самых страшных для человека сю-
жетов, вся мучительность которого показана в фильме
«Призрак»: ты есть, ты чувствуешь, думаешь, чего-то хо-
чешь, но тебя никто не видит, не признает твоего суще-
ствования, ты исключен из мира живых.

На этой зависимости человека от признания окружаю-
щими строится жестокая и крайне действенная практика
бойкота: никто тебя не трогает, не причиняет вреда, тебя
просто игнорируют – а жизнь становится немила.

Мы общественные создания, мы так не можем. Нам нужно
«быть видимым» окружающими, знать, что они нас слышат
и понимают.

Только от окружающих взрослых младенец может узнать,



 
 
 

что он существует, только отразившись в их глазах, только
увидев свои чувства отзеркаленными на знакомых лицах и
услышав их описание от взрослых. Неудивительно, что дети,
которые растут в домах ребенка, лишенные постоянного об-
щения с любящими их взрослыми, на много месяцев, а то и
лет позже, чем обычные младенцы, начинают узнавать себя
в зеркале. Так же они гораздо позже переходят от называния
себя в 3-м лице «Ваня хочет», «Дайте Ване» к употреблению
слов «я», «мне». В каком-то глубоком смысле они для себя
не существуют.

Итак, взрослые служат постоянными зеркалами для ре-
бенка, но зеркала эти – не холодное стекло, равнодушно от-
ражающее ровно то, что перед ним. «Материнская речь»
полна ахов-охов и восторгов, ласковых слов, нежных инто-
наций, улыбок и мягких прикосновений. Она словно обвола-
кивает ребенка невидимым светящимся коконом любования
и одобрения – каждое его проявление, каждый звук, каждое
отразившееся на его мордашке чувство мать приветствует,
понимает, называет вслух, утрированно повторяет на своем
лице и подчеркивает важность. Она не просто служит зерка-
лом – она служит зеркалом, в котором ты всегда хорош, лю-
бим и важен. Такое общение называют позитивным отзер-
каливанием, то есть это неравнодушное, любящее, одобряю-
щее зеркало.

Какой же вывод сделает ребенок, которому весь первый
год жизни все окружающие постоянно сообщают о нем са-



 
 
 

мом, о его потребностях, при этом постоянно нахваливая и
умиляясь? Вывод очень важный, фундаментальный для все-
го развития его личности: «Я существую, и это хорошо».
Сама мама сказала. Сам папа дал понять. И все с ними со-
гласны, и бабушка, и соседка, и даже случайный прохожий.

Подумайте, насколько важное знание: «Я существую, и
это хорошо. Это означает – я в этом мире по праву, легально,
он мне рад и принимает меня. Я ровно такой, как нужно, я
принят и любим полностью, без условий. «И это хорошо» –
как знак сотворения личного мира, микрокосма, личной все-
ленной человека. Дальше он будет в ней жить, обустраивать,
распоряжаться по своему, но в основе – «и это хорошо».

Это то самое чувство, которые психологи называют базо-
вым доверием к миру, и оно очень сильно определяет бу-
дущие отношения человека с собой и с жизнью. Есть вер-
сии, что именно сложности с базовым доверием лежат в ос-
нове некоторых депрессий, зависимостей и других малопри-
ятных состояний. Потому что, к сожалению, далеко не всем
детям везет в начале жизни купаться в позитивном отзерка-
ливании. Если родители держатся отстраненно, холодно, ес-
ли мать страдает от послеродовой депрессии или переживает
горе, если она слишком переутомлена, тяжело болеет, если
он слишком рано оказывается в яслях, где ему уделяют мало
внимания, – базовое доверие может не сложиться.

Позитивное отзеркаливание закладывает основы само-
оценки, становится стержнем внутри личности, образующим



 
 
 

самую ее сердцевину. Если в основе личности – прочный,
как из титана, стержень убеждения «я существую и это хо-
рошо», человек гораздо меньше зависит от внешней оцен-
ки. Стрелы критики, осуждения не разрушат его. А значит,
будучи спокойным за свою безопасность на самом глубин-
ном уровне, взрослый человек сможет отнестись к критике
разумно, что-то принять, что-то отвергнуть, виноват – ис-
править и принести извинения, сделать выводы на будущее.
Критика воспринимается как субъективное суждение друго-
го человека, которое может быть как верным, так и ошибоч-
ным, как важным, так и не имеющим особого значения. Тоже
и с положительной оценкой, похвалой. Она приятна, но не
остро необходима, в самые потаенные глубины личности не
проникает, не существует такой похвалы, которая была бы
сильнее и важней той базовой убежденности «я хороший»,
усвоенной в младенчестве.

А если титанового основания, прочного позитивного от-
ношения к себе, нет? Тогда критика, особенно от близких
или значимых людей воспринимается как угроза личности
в целом, как послание мира: «Ты недостаточно хорош. Луч-
ше бы тебя не было». И хотя разум понимает, конечно, что
критика сама по себе не может убить, отменить, вышвыр-
нуть их жизни, подсознательно осуждение воспринимается
как смертный приговор. Стоит ли удивляться, что человек в
этом случае не может извлечь из критики пользу, он будет
либо обороняться любой ценой, как раненый гладиатор, не



 
 
 

церемонясь в средствах, нападая и раня в ответ, либо опять
же любой ценой избегать всякой активности, впадать в пара-
лич, чтобы не рисковать совершить ошибку. Как ни странно,
похвала тоже не идет впрок: она либо крайне смущает, вос-
принимается мучительно, поскольку всегда кажется «неза-
служенной». «неискренней». либо превращается в необхо-
димый допинг, и тогда человеком легко можно управлять с
помощью лести и комплиментов.

И то, и другое в жизни встречается, и, увы, чаще, чем хо-
телось бы. А в самых тяжелых случаях принимает форму бо-
лезненной зависимости от оценок окружающих – нарцисси-
ческого расстройства личности.

Сколько их вокруг нас, людей, которые словно не уверены,
что существуют, что они в мире по праву? Не обязательно
бывших сирот, но почти всегда обделенных в свое время вни-
манием и принятием самых значимых в своей жизни людей.

Мы просыпаемся среди ночи от рева мотоцикла, кото-
рый без глушителя несется по спящим улицам города. Что
заставляет ездока так агрессивно сообщать миру о своем
существовании, почему в другой способ заявить о себе он не
верит?

Мы видим толпы людей, на кастингах в глупые теле-
шоу, людей, готовых утратить на потеху публики не толь-
ко приватность, но и чувство собственного достоинства
только ради того, чтобы «круто попасть на ТВ» и, появив-



 
 
 

шись на тысячах экранов, хоть на время поверить, что они
существуют.

Сколько мелодрам заканчиваются хэппи-эндом, который
состоит в том, что герой видит себя на первых полосах га-
зет – только после такого радикального подтверждения со-
циумом своего существования он начинает верить в себя, в
свое право жить и быть таким, какой есть.

Сколько людей бесконечно постят в соцсетях фото и от-
четы о каждом своем дне, о любой детали своей жизни,
словно без ответных лайков не вполне уверены, что у них
и правда есть лицо, фигура, машина, дача, кошка, ребенок
и пирог с ягодами на десерт. Помните, еще у Гоголя: «Пере-
дайте государю императору, что есть на свете такие Доб-
чинский и Бобчинский»…

Конечно, позитивное отзеркаливание не заканчивается в
младенчестве, мы продолжаем и дальше давать ребенку по-
нять, что он любим, важен, что мы рады его присутствию
в нашей жизни. Потребность в таком «теплом душе» может
вновь обостряться в кризисные периоды жизни, в периоды
тяжелых испытаний или возрастных трудностей, например,
в подростковом возрасте. В эти момент ребенку вновь быва-
ет очень важно увидеть в глазах родителя, услышать в его
словах понимание, одобрение и безусловное принятие, что-
бы вновь убедиться: «я существую – и это хорошо».



 
 
 

Хотя само по себе позитивное отзеркаливание младенцев
распространено повсеместно и устроено универсально, сте-
пень его выраженности может очень различаться в разных
культурах.

Один мой знакомый рассказывал, как у его маленького
сына появилась няня – женщина, только что приехавшая
из кавказского села. Добрая, заботливая – она очень понра-
вилась молодым родителям и ребенку, и папа с мамой бы-
ли удивлены, когда через пару недель няня сказала: «Я чув-
ствую, что чего-то не знаю про ребенка. Что вы от меня
скрываете? Клянусь, я его не брошу, но скажите: чем он
таким болен?» Родители были в шоке, но слово за слово вы-
яснилось, откуда возник вопрос.

Няне, которая провела всю свою жизнь среди эмоцио-
нальных, открытых в общении соотечественников, там вы-
растила детей и внуков, было совершенно непонятно по-
ведение жителей Москвы при виде ребенка. Она привыкла,
что если идешь по улице, и у тебя в коляске – симпатичный
пухленький младенец, буквально каждый встречный-попе-
речный считает совершенно необходимым остановиться и
разразиться бурными восторгами: «Вах, какой красавец!
Какой богатырь! Какое счастье для родителей! Дай Бог
здоровья!»  – и все в таком духе. Когда в Москве встреч-
ные люди скользили по лицу ребенка взглядом и молча от-
ворачивались, не меняя обычного для жителя мегаполиса
отстраненно-депрессивно-раздраженного выражения лица,



 
 
 

женщина нашла для себя только одно объяснение: наверное,
по ребенку видно, что он тяжело, ужасно, неизлечимо бо-
лен. Все это сразу видят, и деликатно отворачиваются, и
лишь она одна чего-то не замечает.

История эта скорее грустная, чем смешная – она пока-
зывает, насколько, на самом деле, обделены наши дети по-
зитивным отзеркаливанием, этим постоянным теплым по-
током любования, в котором купаются их сверстники, рас-
тущие не только на Кавказе, но и в Турции, Италии, Таилан-
де – в разных концах света, где лучше сохранилось непосред-
ственное отношение к детям, где любоваться ими, своими
или чужими, нахваливать и ласкать их – совершенно есте-
ственно и само собой разумеется. Российские же молодые
мамы, путешествуя с ребенком, частенько бывают шоки-
рованы и даже возмущены – чего это они все лезут к моему
ребенку? И только мамы на самом деле больных детей, на-
оборот, стремятся при любой возможности попасть в те
края, где их малыш будет с утра до вечера слышать, что
он «сладкий», «красавец» и «чудесный малыш», где его будут
тискать, тормошить и стараться вызвать его улыбку, а
не шарахаться от него и не мерить саму маму осуждаю-
ще-жалеющим взглядом.

Похоже, что так же, как есть территории с дефицитом
каких-то важных для здоровья веществ, например, йода или
витаминов, так же есть территории с дефицитом пози-
тивного внимания к детям.



 
 
 

Кстати, встречаются люди, которых «сюсюканье» с детьми
ужасно раздражает, кажется фальшивым, они предпочитают
говорить даже с младенцами «как со взрослыми» или не об-
щаться с ними вовсе. Чаще всего, если узнать побольше про
детство такого человека, мы найдем там либо дефицит обще-
ния с родителями, либо отстраненных, «замороженных» ро-
дителей. Позитивное отзеркаливание – бессознательно усва-
иваемая модель поведения, и если ее неоткуда было взять,
она и не включается в моменты общения с детьми. И груст-
ная эстафета передается дальше.

NВ! Понимая роль позитивного отзеркаливания в разви-
тии ребенка, мы можем оценить, насколько важно психоло-
гическое, эмоциональное состояние матери в это время. Ее
болезнь, усталость, конфликты с мужем, страх за будущее
могут привести к тому, что ухаживать за ребенком она смо-
жет, а позитивно отзеркаливать – нет. Поэтому самое луч-
шее, что могут сделать для младенца члены семьи, близкие –
помочь его маме быть отдохнувшей, спокойной счастливой
и проводить в общении с ребенком больше времени. Луч-
ше не сидеть вместо нее с ребенком, а позаботиться о ней
самой: освободить от домашних дел, вкусно накормить, сде-
лать массаж, наполнить ароматную ванну. Когда мама сама
хорошо себя чувствует, она будет общаться с ребенком есте-
ственно и с удовольствием.



 
 
 

 
С мамой не пропадешь.

 
Сколько раз мать подходит к младенцу, отзываясь на его

плач, в течение первого года жизни? Три тысячи? Десять?
Раз за разом между маленьким ребенком и ухаживающим за
ним взрослым происходит один и тот же «диалог»:

– Аааааа! Мне плохо!
– Я уже здесь, чтобы тебе помочь. Сейчас покормлю (по-

мою, укачаю, возьму на ручки). Вот так.
– Чмок-чмок. Жизнь-то наладилась!
Раз за разом повторяясь, эта последовательность действий

формирует круг заботы: у ребенка возникает дискомфорт
– он подает сигнал – приходит родитель, что-то делает – на-
ступает комфорт, и так до следующей проблемы.

Круг заботы сначала немного буксует, в первые дни роди-
телям сложно бывает угадать, чего хочет младенец, особенно
если это первенец. Иногда его не удается утешить ничем: ни
грудью, ни сменой пеленок, ни ношением на руках. Живот
болит, погода меняется, еще какой-то дискомфорт – что про
такого маленького поймешь, орет и все тут. Но уже к двум-
трем месяцам «диалог» налаживается. Родители и ребенок
приспосабливаются друг к другу, мама начинает различать
оттенки плача и выражения лица, она уже хорошо догадыва-
ется, есть он хочет, спать или просто на ручки. Колесо кру-
тится дальше, с каждым поворотом добавляя ребенку дове-



 
 
 

рия к родителям: вот и на этот раз помогли, и на этот, и еще,
и всегда. И никто не знает, через сколько точно поворотов,
но где-то к концу первого полугода жизни мы видим, что
происходит нечто очень значимое в отношениях между ре-
бенком и его взрослым. Ребенок начинает доверять.



 
 
 

Как плачет от голода новорожденный? Так, словно его ре-
жут. Словно он вот прям сейчас умирает. Это резкий крик,
сквозь который не пробиться никакими уговорами, его глаза
зажмурены, он закрыт от контакта с миром, заперт в своем
страдании. И это понятно: голод – витальное чувство, имеет
прямое отношение к жизни и смерти, опыта у ребенка еще
совсем мало, откуда ему знать, что его наверняка покормят,
не оставят умирать с голоду? Вот он и орет, и только когда
в рот попадут первые капли молока – замолчит, чтобы при-
ступить к еде. Никак его не утешить, кроме прямого немед-
ленного удовлетворения его потребности.

А вот полугодовалый. Он тоже проголодался. Мама ушла
в магазин, задержалась, а уже очень кушать хочется, и он ре-
вет на руках у папы или бабушки. И вот – что это? Мамин
голос в прихожей! Пауза. Разворот всем телом – туда. Мок-
рые от слез глаза ищут маму, ручки тянутся к ней. Он чув-
ствует голод по-прежнему, но уже не орет, скорее нетерпе-
ливо хнычет. Мама еще не подошла к нему, еще не успела
дать грудь – а ему уже не так плохо и страшно. Почему? Да
потому, что за прошедшие полгода круг заботы провернулся
столько раз, столько раз мама приходила и кормила, и про-
тивное страшное чувство голода отступало, что его малень-
кий мозг сделал вывод: тенденция, однако. С мамой не про-
падешь. Если я ее вижу и слышу, значит, УЖЕ спасен.

Пройдет еще год, и когда он проголодается в свои полтора,
мама сможет сказать ему: «Подожди, милый, сейчас я сва-



 
 
 

рю тебе кашу», и он будет ждать 10–20 минут, не впадая в
истерику, потому что мама же вот она, а значит, все будет
хорошо.

Так формируется волшебное свойство привязанно-
сти: успокаивать и утешать самим фактом присут-
ствия «своего» взрослого. Рядом с ним – не страшно, по-
тому что он всегда как-нибудь, да сделает так, что мне будет
хорошо.

Это убеждение ребенка иррационально, объективный
уровень комфорта его мало интересует, ну, кроме явного го-
лода, холода и боли. Есть поговорка «с милым рай и в ша-
лаше», хотя ее часто подвергают сомнению, когда речь идет
о взрослых. Мол, любовь пройдет, а шалаш останется, и как
бы тут любовная лодка не разбилась о быт. Для детей пого-
ворка справедлива на все сто процентов. Им хорошо в лю-
бом шалаше, с любым бытом – если они со своей семьей, и
семья о них заботится.

Ребенок беженцев, которые остались без кола и двора, по-
бывали под обстрелами и пережили нехватку еды, живут в
лагере для переселенцев, не зная, что с ними будет дальше,
может быть безмятежно счастлив, если родители с ним и
сами не теряют присутствия духа.

И наоборот, ребенок, живущий в дорогом богатом доме,
с самыми лучшими материальными условиями, находящий-
ся в полной безопасности, может быть совсем неблагопо-



 
 
 

лучен, потому что у папы бизнес и любовница, и дома он
почти не бывает, мама в депрессии, и уже раз пыталась
выпить упаковку снотворного, а малышом занимаются по-
стоянно меняющиеся домработницы и няньки. И именно он,
а не его сверстник из семьи беженцев имеет все шансы на
невроз, энурез, нейродермит и прочие последствия тяжело-
го длительного стресса.

Сколько раз приходилось слышать недоуменные расска-
зы сотрудников детских домов и приютов. «Как же так, за-
брали ребенка у мамы, он был весь во вшах и чесотке, они
ночевали в каком-то подвале на груде тряпья, но в целом
ребенок был здоров. А у нас, в прекрасных условиях, с хоро-
шим питанием, в теплой одежде – третья госпитализация
за год, то пневмония, то пиелонефрит.»

Вот так и есть. Потому что с мамой в подвале было
не страшно, если она хоть и не имела дома и работы, но о
ребенке старалась заботиться, кормила его, качала 2. А без
мамы, в тепле и уюте, но среди чужих людей – постоянный
стресс, подрывающий иммунитет.

С каждым поворотом колеса заботы привязанность полу-
чает подтверждение, крепнет, каждый акт заботы, как и каж-
дый акт позитивного отзеркаливания, ласки – еще одна нить,
связывающая ребенка с родителем. Ребенок по умолчанию

2 Если забота о ребенке была явно недостаточной, можно говорить о травме
пренебрежения. Подробно о ней пойдет речь в книге «Дети, раненные в душу»



 
 
 

уверен, что колесо заботы сработает снова и снова. С мамой
не пропадешь. С папой ты можешь быть за себя спокоен.
Складываясь, сплетаясь, эти нити образуют все более проч-
ный и надежный канат привязанности, и чем он надежней и
прочней, тем большей волшебной силой обладает родитель.
Его поцелуи снимают боль, его прикосновения и голос про-
гоняют прочь страх. Он теперь способен буквально «тучи
развести руками».

Для любого ребенка родители – демиурги, могуществен-
ные боги его мира. Он пока не представляет себе, что могут
существовать проблемы, с которыми они не в силах спра-
виться. Что у них может не быть денег или сил, что они мо-
гут бояться за свое или его здоровье, могут не быть уверены
в будущем благополучии – ребенок всего этого счастливо не
знает, может не задумываться, как именно они о нем поза-
ботятся, что придумают, чем для этого пожертвуют. Его это
не интересует. Он просто доверяет и ждет помощи – всегда.
Тот, к кому ребенок привязан, утешает и придает ему
сил просто фактом своего присутствия .

Живет ли семья в роскошном особняке или в трущобах,
в мегаполисе или в джунглях, живет ли она как все семьи
вокруг, или сильно отличается от социальной нормы – ре-
бенку все равно. Родители есть, они рядом, они смотрят на
меня с любовью, они отзываются на мой плач – все в поряд-
ке. Вокруг может быть экономический кризис, глобальное
потепление, эпидемия гриппа, наводнение или война – если



 
 
 

сами родители в порядке, если они с ребенком не разлуча-
ются слишком надолго и выглядят достаточно уверенными и
спокойными – ему хорошо. Потому что благополучие ре-
бенка зависит не от условий, в которых он живет, а от
отношений, в которых он находится .

NВ! Не стоит считать себя плохими родителями на осно-
вании того, что вы живете в тесноте, покупаете одежду в
сэконд-хенде или у вас не всегда есть деньги на фрукты. И уж
тем более, если у вас нет отельной детской как на картинке,
детских одежек известной фирмы, десятка приспособлений
для ухода «специально разработанных лучшими специали-
стами для того, чтобы сделать вашего малыша счастливым».
Они не сделают его счастливым.

Если честно, ребенку не нужно примерно три четверти из
всего, что ему покупает типичная городская семья со сред-
ним уровнем доходов. Есть возможность – почему бы и не
купить, ведь это так радует родителей. Но вот доводить се-
бя до истощения дополнительными заработками, выходить
на работу раньше времени, чтобы «все было на уровне» –
зачем? Не стоит жертвовать общением с ребенком ради то-
го, чтобы «дать ему все самое лучшее». Лучше вас и ваших
объятий на свете все равно ничего нет, доверие и душевное
спокойствие ребенка не купишь ни за какие деньги.



 
 
 

 
В воде и без воды

 
Не думаю, что в этой главе вы нашли что-то совершен-

но для себя новое и неизвестное. Привязанность настолько
естественна, настолько обычна – ну, конечно, дети нуждают-
ся в родителях, в их любви и заботе. О чем тут говорить, что
изучать?

Альберт Эйнштейн сказал как-то: «Рыба будет последней,
кто обнаружит воду». Ведь вода – ее мир, ее способ жить.
Вот так и с привязанностью. Она настолько естественна и на-
столько глубоко в нас вшита, что подумать о ней отстранен-
но, осознать ее как особое явление, начать изучать людям
почти всю историю науки в голову не приходило.

Но в какой же ситуации рыба все же обнаружит воду? Если
воды не станет. Точно так же и привязанность как явление
была обнаружена при наблюдении за детьми, лишившимися
родителей.

Основатель теории привязанности английский психиатр и
психоаналитик Джон Боулби, работал с детьми, живущими
в сиротских приютах, и детьми, которых разлучила с роди-
телями Вторая Мировая (их отправляли в эвакуацию из ан-
глийских промышленных городов, подальше от бомбардиро-
вок). Именно Боулби впервые осознал и сформулировал, что
быть рядом со своим взрослым – отдельная и очень значимая
потребность маленького ребенка, и в разлуке он страдает,



 
 
 

даже если сыт, одет и находится в безопасности. Боулби пер-
вым увидел эволюционную суть привязанности – как про-
граммы, обеспечивающей эмоциональную связь между ре-
бенком и взрослым, буквально «привязывающей» их друг к
другу, чтобы ребенок не остался один и не пропал. Присут-
ствие «своего» взрослого само по себе означает для ребенка
защиту и покой, ребенку нужна мама как таковая, а не только
ее грудь или руки, что-то для него делающие. Казалось бы,
такая естественная мысль, но Боулби пришлось отстаивать
ее в ожесточенных спорах с господствующей в те годы пси-
хоаналитической теорией о том, что младенец воспринима-
ет мать лишь как продолжение груди, как источник пищи и
удовольствия от сосания. «Младенцу неотъемлемо присуща
потребность прийти в соприкосновение с человеком и привя-
заться к нему. Потребность в объекте привязанности неза-
висима от потребности в пище, потребность в объекте яв-
ляется такой же первичной, как и потребности в питании
и тепле» – писал Боулби (1958)

После Боулби привязанность изучали тоже в ситуациях
«рыба без воды». Только когда ребенок лишается столь необ-
ходимой для него эмоциональной связи со своим взрослым,
мы видим по последствиям, насколько эта связь для него
важна.

Англичане Джеймс и Джойс Робертсон, продолжая нача-
тое Боулби, изучали влияние разлуки с родителями на ма-
леньких детей. Они сняли знаменитый фильм «Джон» о ма-



 
 
 

леньком мальчике, всего на девять дней попавшем в дом ре-
бенка, пока его мама была в роддоме и фильм «Лора» – о
двухлетней девочке, которая лежит в больнице и родителей
пускают к ней лишь ненадолго. Эти фильмы, снятые под-
черкнуто спокойно, невозможно смотреть без слез – такова
сила страданий человеческого детеныша, разлученного с ма-
терью и отцом, хотя объективно дети находились в хороших
условиях и в безопасности.

Классические эксперименты ученицы Боулби – Мэри
Эйнсворт – построены на том, что малыш ненадолго остается
без матери в незнакомой комнате с незнакомым человеком
– она выходит, и возвращается спустя некоторое время. То,
как по-разному остро переживают дети эту ситуацию, связа-
но с качеством их привязанности к матери, с тем, считают
ли они мать источником защиты и поддержки и уверены ли
в ней.

Чешский психолог Зденек Матейчик изучал привязан-
ность, работая с детьми в детских домах и круглосуточных
яслях, а также с детьми, рождение которых было нежелан-
ным для их родителей. Ниже я буду рассказывать о некото-
рых его наблюдениях.

Книга канадского психолога Гордона Ньюфелда «Не упус-
кайте своих детей» посвящена детям, которые подпадают
под слишком сильное влияние сверстников, поскольку их
привязанность к родителям недостаточно глубока и надеж-
на.



 
 
 

Я тоже заинтересовалась теорией привязанности и оцени-
ла всю ее методологическую и практическую мощь в прак-
тике работы с приемными родителями, которым приходит-
ся выправлять, лечить травмированную программу привя-
занности у своих детей. Основополагающие идеи и методы
других подходов просто не работали с детьми, лишенными
удовлетворения самой базовой витальной потребности. Зато
понимание того, как влияет на поведение и развитие ребен-
ка его опыт привязанности, нередко действительно позволя-
ет творить чудеса в реабилитации детей, чья привязанность
была травмирована.

После того, как были очерчены основные положения тео-
рии привязанности, когда о них стали писать книги и сни-
мать фильмы, после знаменитого доклада Боулби в англий-
ском парламенте, в котором он обобщил свои исследования,
доклада, переведенного на десятки языков мира, стало ме-
няться отношение к детям и их потребности быть вместе со
своими родителями.

Родителей стали пускать в детские больницы, круглосу-
точные ясли и сады перестали считаться нормой, детей,
оставшихся без родителей стали не держать в казенных си-
ротских домах, а устраивать в приемные семьи, во многих
странах удлинились оплачиваемые отпуска по уходу за ре-
бенком. Право ребенка быть со своим взрослым стало осо-
знаваться как базовое право, наравне с правом на безопас-
ность или образование.



 
 
 

Можно надеяться, что в результате всех этих изменений
дети сегодня вырастают более защищенными, спокойными и
душевными. Научное подтверждение этих ожиданий требу-
ет серьезных длительных исследований, но мне, например,
кажется, что сегодняшние молодые родители, те, кому 35 и
меньше, стали добрее к детям, лучше чувствуют их потреб-
ности, думают не только об уходе за ними, но и о их чувствах.
Эти родители сами были рождены и росли уже в те време-
на, когда в стране стало считаться нормальным сидеть с ре-
бенком первые два-три года его жизни, а не отдавать в ясли
вскоре после рождения, они получили больше семейной за-
боты, и, возможно, это дает им ресурс лучше заботиться о
своих детях.



 
 
 

 
Глава 2

Кризис 1 года. Свои
и все остальные

 
 

«Он стесняется»
 

Обычно это случается внезапно, когда ребенку месяцев 7–
8. Иногда позже, ближе к году. Вы в очередной раз приходи-
те с ним в детскую поликлинику. Раньше ваш малыш весьма
лояльно относился ко всем этим тетенькам, которые хотят на
него посмотреть, его потрогать, что-то ему говорят (ну, ко-
нечно, если они не делают больно), благосклонно принимал
их знаки внимания, улыбался, тянулся к блестящему фонен-
доскопу. Теперь все иначе. Внутри у ребенка как будто что-
то переключилось. Он их не хочет. Он их боится. Он пыта-
ется ввинтиться головой маме за пазуху, прячась от взглядов
и рук чужих людей. А если они настаивают и тянутся, да еще
и трогают – тут уж жди грандиозного рева.

Или к вам в гости может прийти подруга, которая при-
ходила всегда, которая раньше тетешкала вашего малыша к
обоюдному удовольствию, он шел к ней на ручки и радостно
лепетал, а тут вдруг – раз! – и словно не узнает. Отворачи-



 
 
 

вается, прячется, а то и орет в голос, как будто не давнюю
знакомую увидел, а Бармалея.

Что это с ним? А он просто вырос. И скорее всего, в по-
следние дни или недели начал осваивать свободу передвиже-
ния: пополз, стал все чаще проситься с рук – на пол, в сво-
бодное плавание.

Если мы вспомним, что поведение ребенка, заложенное в
природной программе привязанности, призвано обеспечить
его выживание и безопасность, станет понятен смысл пере-
мен. Пока ребенок не может перемещаться сам, очень удоб-
но, что мать может дать его подержать любому человеку, ко-
торому сама доверяет. Мало ли зачем – горячий суп в кот-
ле помешать, например, или в туалет сходить. Малыш чаще
всего не будет возражать, если его держат уверенно и удобно,
с ними ласково разговаривают, а мама не отсутствует слиш-
ком долго.

Но вот он слез с рук и пополз. Ситуация меняется. Теперь
он сам может последовать за матерью или за другим взрос-
лым. Который мало ли куда идет – может, в лес? Может, к
краю обрыва? Может, к болоту, где змеи в траве? Если де-
ти начнут ползать за любым и каждым, в том числе за че-
ловеком, который и знать не знает, что за ним следует ребе-
нок – ведь это не его ребенок, у него не включена родитель-
ская бдительность – все становится очень опасным. С того
момента, когда ребенок обретает свободу передвижения, он
должен знать, за кем следовать, а за кем нет. Выделять своих



 
 
 

взрослых. Тех, кто про него помнит и думает. Очень кстати,
именно к этому времени в его мозге созревают те участки,
которые отвечают за хранение целостных зрительных обра-
зов. И он начинает узнавать маму или папу, отличать их от
остальных людей даже на расстоянии в несколько десятков
метров.

Типичная сцена, которую каждый может наблюдать
прямо у себя во дворе: вечер, малыш в коляске, с ним гуля-
ет мама, няня или бабушка, они встречают папу с работы.
Или маму, если она уходила. На улице немало других, чужих
людей, ребенок равнодушно и с любопытством скользит по
ним взглядом, и вдруг – просиял, задвигался всем телом, за-
звучал – это оно! Родное лицо! Вот радость то! Кажет-
ся, мог бы – выскочил бы из коляски и побежал навстречу
– скорее на ручки, воссоединиться после расставания. А со-
всем скоро и побежит…

Совсем маленький так не может, он отреагирует на ма-
му, только если она подойдет близко, посмотрит ему в гла-
за, заговорит – тут он и выдаст «комплекс оживления»:
улыбку, активные движения руками и ногами, звуки. Но ес-
ли мама буквально в пяти шагах, в поле его зрения, но не
разговаривает с ним, чем-то занята, он может грустить и
хныкать, словно потерял ее, хотя она в поле его зрения.

К этому важному переломному моменту, который назы-



 
 
 

вают кризисом 1 года (хотя мы помним, что чаще он быва-
ет немного раньше) у ребенка складывается круг привязан-
ностей. Это все те люди, которые регулярно осуществляли
по отношении к нему поведение защиты и заботы. То есть
те, кто живет с ним вместе или приходит очень часто и за-
нимается ребенком. Мама, папа, бабушка, дедушка, старшие
дети, няня, иногда даже кошка или собака. Все те, с кем у
ребенка связано чувство безопасности, кого он будет звать
на помощь в случае чего, и кто своим поведением уже много
раз показал, что на него можно положиться, с ним не пропа-
дешь: покормит, согреет, утешит, побудет с тобой. Тот, с кем
можно не бояться и расти. Это «свои» люди. А все осталь-
ные – это все остальные. Чужие. С ними расслабляться нель-
зя. Следовать за ними не стоит. Позволять им себя трогать
и хватать, оставаться с ними – не надо, мало ли, чего от них
ждать.

Пятимесячного чужого ребенка обычно можно просто по-
дойти и взять из коляски, даже если он впервые вас видит.
Если его при этом не испугать, не схватить больно, он не бу-
дет против. Попытка проделать такое с годовалым не прой-
дет: он будет орать, выкручиваться и вертеть головой в по-
исках «своих» взрослых.

Это не значит, что после года невозможно стать близким
ребенку человеком, заслужить его доверие. Можно, но для
этого надо исполнить некий ритуал, «попроситься» в круг и
дождаться благосклонного согласия.



 
 
 

Интуитивно мы все знаем, как войти в доверие к малы-
шу. Мягко, без нажима, отзеркалить его выражение лица,
коротко улыбнуться. Потом еще раз. Показать издалека
игрушку. Помахать рукой – не приближаясь. Обменяться
парой слов и улыбок с матерью. Только когда заинтересо-
ванный взгляд ребенка остановится на вас – просмотреть
ему прямо в глаза, что-то сказать ласковым веселым го-
лосом, подмигнуть. Если улыбнется в ответ – только то-
гда тянуть руки, сделать приглашающий жест «хочешь ко
мне?». И только когда он протянет в ответ ручки, можно
его брать – но быть готовым к тому, что он немедленно
захочет обратно к матери.

Для того, чтобы ребенок был готов остаться с вами наеди-
не, без своих взрослых, должно пройти еще больше времени,
в течение которого вы будете постоянно подтверждать, что
надежны и безопасны.

NВ! Желая услужить окружающим, взрослые иногда пы-
таются сломать эту программу обеспечения безопасности
ребенка. Они настойчиво требуют от него коммуникабель-
ности, ругают или высмеивают ребенка за то, что он стесня-
ется, дичится чужих, выталкивая его насильно в центр вни-
мания, вынуждая быть «вежливым» и мило общаться с го-
стями или соседями, встреченными в лифте. Для маленько-



 
 
 

го ребенка это неестественно и довольно мучительно. Ему
бы гораздо больше хотелось, чтобы мама или папа позволи-
ли спрятаться лицом на своей груди или за свою ногу, если
ребенок уже стоит, успокаивающе положили руку ему на го-
лову и продолжали сами общаться с чужими взрослыми, да-
вая ребенку привыкнуть, повыглядывать, поприсматривать-
ся. Обычно, если новый человек ведет себя правильно, уже
через пятнадцать-двадцать минут начнутся улыбки и дело
пойдет на лад. Ну, а если незнакомец, вместо того, чтобы ис-
полнить ритуал завоевания доверия, описанный выше, нач-
нет выговаривать ребенку за то, что он «не здоровается»,
говорить громким резким голосом, настырно заглядывать в
лицо – не стоит удивляться, что ребенок вовсе отвернется,
а то и заплачет.

Родителю важно понимать: малыш делает то, что велит
ему программа, цель которой – обеспечить его безопасность,
а не доставить удовольствие не в меру общительной соседке.
Представляете, что он чувствует, когда собственная мама на-
стойчиво подталкивает его к тому, чтобы нарушить технику
безопасности? Можете себе представить родителя, который
сказал бы: «А ну-ка, иди поиграй в мяч вот там, на проезжей
части, ведь это очень понравится Анне Петровне!» Дикость
какая-то. Но для ребенка принуждение к контакту с чужим
взрослым – примерно такая же дикость.

С возрастом напряжение при встрече с незнакомыми
людьми будет слабеть, но разделение на своих и чужих оста-



 
 
 

нется как одно из базовых на всю жизнь. Чуть позже мы уви-
дим, почему оно очень важно.

 
Незаменимые есть

 
Разделение на своих чужих связано с таким важным свой-

ством привязанности, как избирательность. Это отноше-
ния, в которых нам важен сам человек, именно этот, уни-
кальный.

Когда мы приходим в парикмахерскую стричься, мы мо-
жем поболтать с мастером о чем-то и установить неформаль-
ный контакт. Но если он будет стричь плохо, или поведет
себя невежливо, то мы с легким сердцем поменяем его на
другого, поискусней и подружелюбней. Когда мы приходим
на новую работу, нам важно, чтобы коллеги были достаточ-
но профессиональны, надежны и хорошо сотрудничали с на-
ми. Мы можем привыкнуть к ним, но если завтра кого-то из
них заменят на более профессионального, добросовестного
и менее конфликтного, мы скорее будем рады, чем огорче-
ны. Это отношения неизбирательные, в партнерах нас инте-
ресует скорее функционал, их способность и желание что-то
делать, их качества, а не их уникальность.

Другое дело – привязанность. Когда мы думаем о своих
детях, мы, конечно, рациональной частью своего сознания,
понимаем, что есть дети умнее, красивее, здоровее, талант-
ливее наших. Но если представить себе, что нам предложили



 
 
 

поменять нашего на образцового, на самого распрекрасного,
мы же ни за что не согласимся. Нам нужен наш. Это привя-
занность. Мы к нему привязаны сердцем, к уникальному че-
ловеку, не просто к роли «мой ребенок».

Если в силу обстоятельств ребенок не имел возможности
разделить мир на своих и чужих – такое бывает, например, с
детьми в домах ребенка, о которых заботится множество по-
стоянно меняющихся людей, это может иметь довольно се-
рьезные последствия для развития его личности, его привя-
занность может стать неизбирательной, размытой. Кто при-
ласкал, кто угостил – тот и «свой. А значит, никто по насто-
ящему не свой, ни к кому глубокой привязанности нет.

В антиутопии Лоиса Лоури «Дающий» (по ней снят
фильм «Посвященный») люди живут, отказавшись вот
чувств, в том числе и от избирательности привязанности.
Это на первый взгляд идеальный мир, где все друг другу в
равной степени дороги, нет ссор и ревности. Родители и учи-
теля никогда не сердятся на детей, они терпеливы и разум-
ны, заботливы и внимательны. Дети не дерутся и не безоб-
разничают. Все всегда готовы друг другу помочь.

Детей там раздают родителям уже годовалыми, учи-
тывая при этом особенности семей и младенцев, и мудро
подбирая их друг к другу. А если какой-то ребенок оказался
«лишним», от него легко избавляются, и никто, даже люди,
растившие его, не возражают – ведь вместо него будет дру-



 
 
 

гой, поздоровее и получше.
Чем дальше разворачивается сюжет, чем ужаснее ока-

зывается этот «идеальный» мир заменимых, мир без изби-
рательной привязанности.

Избирательность привязанности обрекает нас на тревогу
за близких – ведь их не заменишь, на боль при расставании и
утрате – ведь другого такого человека нет. Она же заставляет
нас бороться за своих близких, жертвовать и рисковать ради
их спасения. И дает невероятное счастье в минуты встреч,
в часы, когда мы можем быть вместе – даже ничего особо
не делая, просто быть рядом, слышать, видеть, чувствовать
друг друга. Она делает нас очень уязвимыми – но и очень
сильными. Можно сказать, делает нас людьми.



 
 
 

 
Глава 3

От года до трех. Покорение мира
 

Малышу год. Уже совсем человечек. Стоит, пробует хо-
дить, говорит несколько слов.

Если этот год в его жизни был благополучным, он прихо-
дит к своему первому дню рождения с самым ценным подар-
ком от родителей – прочной привязанностью, дающей уве-
ренность в себе, поддержку, чувство защищенности и силы
для исследования мира. Исследование мира – вот чем он зай-
мется на следующем этапе.

Держитесь, кошки, мобильники и мамины новые туфли.
Вставайте с кресла, родители – теперь вам предстоит побе-
гать. Вашего отпрыска ждут великие дела.

 
Следуй за мной!

 
Слезая с рук около года, следующие пару лет ребенок про-

водит рядом с родителем – «у маминой юбки». Интересно,
что в некоторых диалектах русского языка (и в других язы-
ках) есть даже отдельное слово «юбошный» как обозначение
возраста ребенка, вот именно этого, с года до трех Самое
главное, базовое желание маленького ребенка – оставаться
рядом со «своим» взрослым. Желательно всегда. Пока ма-



 
 
 

лыш не способен сам перемещаться в пространстве, вари-
антов у него немного – только звать криком. В самом деле,
что может сделать совсем маленький, не способный само-
стоятельно перемещаться детеныш, если в минуту опасности
вдруг оказался не рядом с родителем? Драться он не может,
убегать и хитро прятаться тоже. Его единственная надежда
на спасение – что к нему вернется родитель и очень быст-
ро заберет отсюда в безопасное место или как-то еще разбе-
рется с угрозой. Что детеныш может сделать от себя? Толь-
ко одно: оставаясь на месте, поставить звуковой маяк, чтобы
взрослый не тратил время на его поиски, скажем в высокой
траве. Эта первая, самая примитивная программа «оставай-
ся на месте и кричи громко», и она более-менее сносно рабо-
тает весь первый год, если родители в порядке и отзывчивы.



 
 
 



 
 
 

Но вот наконец ребенок научился преодолевать силу зем-
ного тяготения, хотя бы пока на четвереньках и – о, чудо, на-
до же! Теперь я могу сам приблизиться к маме, когда захочу!

Стоит ли удивляться, что потом двигательная активность
развивается стремительно: пополз, потом пополз быстро, и
вот уже первые шаги, которые ребенок делает всегда по на-
правлению к родителю, навстречу его протянутым рукам –
вот оно, счастье! Больше не надо ждать милостей от взрос-
лых, захотел – и пошел! Потом побежал! Ведь стимул мощ-
нейший – исполнение самого главного желания, самой базо-
вой потребности.

Так начинает свое становление важнейшая поведенческая
программа, которая обеспечивает безопасность ребенка, его
развитие и взросление – поведение следования .

Программа следования есть почти у всех млекопитаю-
щих, и у многих птиц: детеныши следуют за мамой, куда бы
она ни пошла. Они сами не решают, куда бежать, не выбира-
ют путь, не рассматривают варианты. Никаких «налево пой-
дешь… направо пойдешь…». Залог выживания: следовать
за своим взрослым, а уж он знает, куда. Слоненок трогатель-
но держится хоботом за хвост слонихи, олененок бежит за
ярким белым пятном у мамы под хвостом – чтобы легче бы-
ло не терять из поля зрения на бегу, утята смешно семенят за
уткой, человеческий детеныш идет рядом с родителем, дер-
жась за его руку или одежду.



 
 
 

Поведение следования очень сложная программа, ведь
нужно одновременно делать несколько дел: удерживать в по-
ле внимания «своего» взрослого, который при этом быстро
движется, оценивать свое от него расстояние: не отстал ли?
не прибавить ли ходу? да еще в процессе смотреть под ноги
– взрослый движется вперед, ему не до этого. Сложно. Сле-
дованию не научишься за один день, на это уходит время.

Наверняка вы много раз наблюдали, что происходит, ко-
гда малыш еще не вполне освоился со следованием.

Вот ребенок лет полутора идет куда-то с мамой. Ска-
жем, в поликлинику.

Идет то за руку с ней, то просто рядом. И вдруг уви-
дел под ногами что-то интересное. Или просто зазевался,
притормозил. Мама прошла по инерции вперед на несколько
шагов. Обернулась, видит, что малыш отстал, и зовет его:
«Догоняй скорее!»

Если она успела уйти на пару шагов, то он догонит. А
вот если на несколько метров…

Ребенок вдруг обнаруживает себя в незнакомом месте, на
улице, среди чужих людей. Мама далеко. Ему становится
тревожно. При этом ходит он пока еще не очень. Следова-
ние освоил нетвердо. Поэтому включается старая добрая
«программа для самых маленьких»: оставайся на месте и
поставь звуковой маяк. Малыш стоит как вкопанный и го-
товится зареветь. Если мама догадается вернуться к нему,



 
 
 

обнять, взять за руку – все будет хорошо.
Но если мама нервничает, торопит: «Давай скорей, опаз-

дываем, врач уйдет!»  – тревога ребенка взлетает, он
«укрепляется на местности» еще прочнее, например, мо-
жет сесть на попу, и таки начинает плакать. Не из вред-
ности, и не из непослушания – просто так ему говорит ин-
стинкт, он делает как раз то, что положено.

И совсем беда, если мама решила, что это подходящий
момент повоспитывать, начинает его ругать или, того ху-
же, грозит уйти и оставить: «Ну, и сиди тут, а я без те-
бя уйду, раз ты такой непослушный!». Да еще обязательно
возникнет рядом какая-нибудь добрая бабушка с текстом:
«А кто это тут маму не слушается, вот я тебя сейчас за-
беру».

Представляете себе ужас положения? Уж какое тут
следование, малыш буквально вцепляется в землю – кажет-
ся, если бы у него была саперная лопатка, он стал бы рыть
окоп – и орет уже всерьез, в полном отчаянии. И уж точно
ни за что не пойдет к маме. Теперь даже когда она за ним
вернется (а куда она денется?) понадобится довольно мно-
го времени, прежде чем он перестанет плакать и снова смо-
жет сам следовать за ней. Если такое повторяется часто
– ребенок становится тревожным, формирование следова-
ния задерживается, он не идет сам, а виснет на родителе,
боясь отпустить его от себя.

Интересно, что если с ними гуляет еще и старший ребе-



 
 
 

нок, лет пяти хотя бы, он часто первый соображает, что
происходит, возвращается за младшим, чтобы притащить
его к маме, одержимой приступом педагогического рвения.
Словно еще сам не забыл, каково это – сидеть там и слу-
шать «Я сейчас от тебя уйду».

Вполне устойчивое поведение следования формируется
только годам к трем, а наверняка не отстать от родителя при
движении в толпе ребенок сможет только к шести. Но и то-
гда, если вдруг его все же оттеснят и он потеряет мать или
отца из виду, у него очень скоро включится та самая про-
грамма «стоять на месте и плакать». Которая и в перепол-
ненном супермаркете остается оптимальной, самой эффек-
тивной для Очень Маленького Существа, именно этому мы
учим детей: потерялся – никуда не уходи, стой на видном
месте, я тебя найду.

Устойчивое поведение следования очень важно для без-
опасности ребенка, особенно если в жизни часто приходит-
ся уносить ноги от опасности. Неудивительно, что у неко-
торых кочевых племен существовали практики, регулирую-
щие разницу в возрасте между детьми. Ведь взрослый чело-
век не может долго нести на руках двоих младенцев. Если
один ребенок на руках или привязан к матери, важно, что-
бы другой бежал следом сам. А это значит – разница в воз-
расте хотя бы три года.



 
 
 

Поэтому существовали строгие табу на возобновление
половой жизни после рождения ребенка. Момент, когда му-
жа снова можно было допускать в шатер к жене, опреде-
ляли старейшины оригинальным способом: в малыша бро-
сали тяжелой шапкой из овчины. Если он устоял на ногах
– значит, уже хорошо ходит, к рождению младшего и вовсе
будет уверенно следовать. А если упал – значит, еще рано
папе «требовать продолжения банкета».

Поведение следования очень важно не только в букваль-
ном смысле, как передвижение в пространстве. В более об-
щем смысле следование – это подражание. Делай как твой
взрослый – тоже базовое, заложенное в любого ребенка от
природы поведение. Именно через подражание родителям
ребенок усваивает самые важные, самые значимые умения
в своей жизни: ходить, говорить, манипулировать с предме-
тами. Все это результат не каких-то специальных занятий и
уроков, а просто подражание: смотри на них и повторяй, по-
ка у тебя тоже не получится.

Еще одно проявление поведения следования – послуша-
ние, то есть, буквально, следование указаниям родителя.
Возможно, для кого-то эта мысль покажется неожиданной,
но дети на самом деле от природы послушны . Это
часть программы привязанности – следовать за своим
взрослым в прямом и переносном смысле. Даже если
вы возьмем самого отъявленного неслуха, от строптивости



 
 
 

которого родители уже рыдают, внимательно понаблюдаем
за ним и занудно посчитаем, сколько раз за день он послу-
шался родителей и сколько нет, мы убедимся, что актов по-
слушания будет в несколько раз больше.

Мы сами не замечаем, как много указаний даем малень-
кому ребенку: «Иди-ка сюда… дай нос вытру… постой ми-
нутку… на, попробуй… руку дай мне… отойди-ка… откры-
вай скорей ротик… смотри, что у меня есть…» И так целый
день. Это нормально – ребенок мал, неопытен, он нуждается
в руководстве, и ему естественно следовать указаниям. Да,
он может когда-то заупрямиться, отказаться, или просто не
понять, не суметь остановиться – но на это всегда есть осо-
бые причины. А просто так, по умолчанию – он слушается.
Поведение следования.

Теперь мы понимаем, насколько важно, чтобы к тому мо-
менту, как малыш слезает с рук и обретает свободу передви-
жения, он уже разделил людей на своих и чужих. Чтобы сле-
довать – только за своими взрослыми. За теми, кто помнит и
знает, что у них есть ребенок, кто ответственен, кто понима-
ет, что ребенку хорошо и что плохо. Психологи, врачи, ло-
гопеды, работающие с маленькими детьми, знают: на первых
встречах ребенок не будет выполнять никаких заданий и ин-
струкций, пока не глянет на своего взрослого и не дождется
его кивка. Никому не придет в голову оставить маленького
ребенка даже с самым опытным педагогом, не побыв рядом,
пока взаимодействие не установится. «Своих слушайся, чу-



 
 
 

жих нет, по крайней мере, пока свои не разрешат» – гласит
программа, и, согласитесь, ничего разумнее нельзя было бы
придумать.

Представьте себе, что вы едете в электричке. Напротив
сидит малыш лет трех-четырех, скучает. А у вас как раз
есть сумке конфета. Или картинка интересная. Вы доста-
ете и протягиваете ему:

– Хочешь?
Что произойдет дальше? Даже если ваше подношение

очень привлекательно, ребенок обязательно посмотрит на
своего взрослого, словно спрашивая взглядом: можно? И
только после того, как взрослый кивнет, улыбнется, разре-
шит – протянет руку за подарком. Это происходит очень
быстро и кажется настолько естественным, что обычно
люди даже не замечают короткого запроса от ребенка ро-
дителю.

Помню забавный случай. В гостях у друзей давали на де-
серт клубнику с мороженым. Их сын двух с половиной лет
быстро управился со своей порцией и явно хотел еще. Я про-
тянула ему ягоду на ложке, он открыл рот… и тут срабо-
тала программа. Он замер. Взгляд на маму – а мама как раз
отвернулась, болтает с кем-то. И он так и висел над сто-
лом, подавшись всем телом к ложке, с открытым ртом, с
минуту – пока я не окликнула маму и она ему не кивнула.
Он тут же ожил и занялся клубникой.



 
 
 

NВ! Готовность ребенка слушаться определяется не но-
тациями и поучениями, не наказаниями и призами, а ка-
чеством привязанности. Чем надежнее связь с родителями,
чем больше они для ребенка «свои», тем естественней для
него их слушаться, а незнакомых – нет, по крайней мере по-
ка свои не одобрят их указания.

Не хотите, чтобы ребенок в более старшем возрасте «по-
пал под дурное влияние»? Значит, постарайтесь, чтобы ваша
с ним привязанность была надежной, прочной, чтобы он был
уверен, что может на вас рассчитывать. Будьте для него на-
дежным источником защиты и заботы в любых обстоятель-
ствах. Тогда именно ваши ценности лягут в основу его лич-
ности, именно вы будете самыми авторитетными для него
людьми даже спустя годы. Природа на вашей стороне. Глав-
ное – свою часть партии сыграть как положено.

 
Побеждая расстояние

 
К концу «юбошного» периода, годам к трем наша способ-

ность заботиться о нем и защищать его поднимается на но-
вый уровень. Когда ему был год и он лез туда, куда нельзя,
был только один способ остановить его: подойти и забрать
его из опасного места руками. Сидеть на другом конце ком-
наты и кричать годовалому: «Не лезь туда! Нельзя!» – совер-
шенно бессмысленно.



 
 
 

Другое дело – трехлетка. Он способен устойчиво следо-
вать не только за самим родителем, но и за его голосом, его
словами. Мы можем предупредить его: «Стой! Там маши-
ны ходят!». Можем помочь позаботиться о нем: «Прохладно
стало, иди-ка надень куртку». Если он хочет пить, а мы за-
няты или просто лень вставать, можно давать ему инструк-
ции: «Видишь, стоит пакет с молоком на столе? А вон там,
на полке – чашка. Возьми чашку, поставь на стол и аккурат-
но налей молока из пакета. Подальше от края поставь. Вот
так, молодец!» – и ребенок напился, а мы и пальцем не по-
шевелили.

Это что-то новое! Похоже, теперь у нас есть пульт дистан-
ционного управления! Наша с ребенком связь становится
растяжимой, как эластичный собачий поводок. Мы можем
осуществлять поведение привязанности – поведение защиты
и заботы на расстоянии, словами, а не прямым действием.
Мы как бы передаем ребенку часть своей ответственности за
его безопасность и благополучие – пока совсем небольшую.

Осваивая поведение следования и речь, ребенок может
теперь уходить подальше от маминой юбки, исследуя мир –
ведь с ним постоянно голос родителя, оберегающий, помо-
гающий, страховочная веревка в малознакомых обстоятель-
ствах.

Дело было зимой, на детской ледяной горке. Детей мно-
го, горка одна. Наверху все время очередь. Поэтому тот,



 
 
 

кто скатился, должен был быстро встать и отойти, во
избежание кучи малы. Дети постарше сами это понимали
и шустро вскакивали, а младшим сверху кричали родители,
поторапливали.

Вот съезжает с горки красотка лет трех с половиной,
с ресницами в половину румяных щек, обстоятельная и се-
рьезная. Как только она съедет, ей сверху мама кричит:
«Соня, отходи скорее!» – и Соня встает на ноги и отходит.
Все шло прекрасно, пока в очередной раз Соня не съехала –
а маме кто-то позвонил на мобильник. И она отвлеклась.
Соня съехала – а спешить ей некуда. Она немного посидела,
щурясь на солнце. Потом встала, не уходя с ледяной дорож-
ки, начала отряхивать попу – обстоятельно, как все, что
она делала.

Наверху ситуация накаляется. Другие родители нача-
ли кричать: «Девочка. отойди!» Ноль внимания. Кто-то
вспомнил, как ее зовут, кричит: «Соня, отходи в сторону».
Полное безразличие. Соня словно не слышит. Кто все эти
люди и чего они кричат? Какая разница?! Хоть все прогрес-
сивное человечество начало бы скандировать. Тут мама на-
конец заметила, что происходит и крикнула:

«Соня, отойди!» Соня мгновенно сделала шаг в сторону.
Мамин голос. Единственный, имеющий значение.

Соня уже большая, она четко различает своих и чужих, и
поведение следования у нее сформировано на высоком уров-
не – на уровне следования словам. Она спокойна, довольна и



 
 
 

уверена, что все делает правильно. Как мама сказала.

Способность слушаться родителей, следуя за их голосом и
словами – это на самом деле огромный рывок в развитии ре-
бенка. Канат привязанности растягивается, привязанность
начинает перекрывать расстояние . А это значит, что ре-
бенка теперь можно отпускать от себя на более длинную ди-
станцию – защита и забота родителя останутся с ним.

Какой оперативный простор открывается!
 

Секрет Терминатора
 

Сравним годовалого и трехлетку. Первый – беспомощный
малыш. Стоит нетвердо, говорит от силы несколько слов.
Сам не может о себе позаботиться практически ни в чем. Без
взрослого пропадет сразу.

Проходит всего два года. Перед нами – маленький чело-
век. Может свободно перемещаться в пространстве: ходить,
бегать, прыгать, залезать, проползать, протискиваться, прак-
тически нет места, куда бы он не мог попасть, если б захотел.
Говорит, строит фразы, может внятно объяснить, чего хо-
чет. Обслуживает себя: сам ест, одевается, пользуется туале-
том. Манипулирует с предметами, пользуется карандашом,
кистью, ножницами, катается на велосипеде и качелях, стро-
ит из песка и из кубиков. Осознает свои потребности, имеет
желания и строит планы, проявляет упорство в достижении



 
 
 

целей. В принципе, не будь техногенных опасностей большо-
го города, трехлетка вполне мог бы и целый день проводить,
не нуждаясь в помощи взрослых. Сам поест, сам попьет, сам
себя займет, а будет что надо – придет и попросит.

Мы видим, что разница между годовалым и трехлетним
– практически как между головастиком и лягушкой. Это со-
всем разные существа. Скачок в развитии фантастический –
и всего за два года. Так интенсивно, как мы учимся в этот
период, мы больше не сможем никогда. И знаний и умений,
более важных для качества жизни, мы тоже больше никогда
не получим.

Проделайте простой мысленный эксперимент. Пред-
ставьте себе, что вдруг внезапно вы раз – и забыли все свое
высшее образование, все, чему учились в институте или уни-
верситете. Как это отразится на качестве вашей жизни?
У кого-то вообще никак, если он работает не по той специ-
альности, по которой учился, а таких людей сейчас много.
Кому-то придется сменить работу.

Теперь представим, что нам придется забыть все школь-
ное образование – считать, писать, читать разучимся. Ка-
чество жизни, конечно, просядет, многое станет сложно
или невозможно. Но с другой стороны, живут же целые
страны с неграмотным в большинстве своем населением, и
ничего. И наши предки жили. Работали, любили, растили
детей – в целом были вполне успешны и счастливы. Если,



 
 
 

допустим, пенсию будут платить, то жить можно.
Но если представить, что мы забыли все, чему научи-

лись с года до трех: самостоятельно есть, передвигаться,
ходить в туалет, одеваться, разговаривать, пользоваться
инструментами и предметами? Вот это – настоящая ка-
тастрофа. Такое происходит после сильных инсультов, по-
сле аварий с черепно-мозговыми травмами, это по настоя-
щему ужасно, о качестве жизни тут говорить уже слож-
но. Человек в таком состоянии совсем лишается независи-
мости.

То есть, на самом деле, самые базовые вещи, которые
определяют наше качество жизни на 90 %, осваиваются с го-
да до трех. Три университета потом – это такой легкий рису-
нок, штриховка на базовом, основном массиве знаний и уме-
ний. Поэтому все это время ребенок самозабвенно учится,
все время что-то пробует, осваивает, совершенствует, прояв-
ляя чудеса упорства и целеустремленности. Все время, пока
не спит и ест.

Вот он собирает пирамидку, и у него не получается. То
колесико укатится, то стерженек в дырку не попадает. Десять
раз не получается, сто раз. Если бы у взрослого человека что-
то столько раз не получилось, он бы давно уже бросил, ре-
шил, что это не для него, что нет у него способностей, что
не судьба. А малыш – нет, он пробует снова и снова, не разо-
чаровывается, не бросает, не решает, что «это не для меня,



 
 
 

я не способный». Просто какой-то Терминатор в обучении,
которого невозможно сбить с поставленной цели.

Возникает вопрос: а как это ему удается? За счет чего?
Где он силы берет, не физические, это понятно, а душевные
силы: не сдаваться там, где взрослый давно бы уже махнул
рукой? И это самый подходящий момент, чтобы разобраться
еще с одним важнейшим назначением привязанности.

В 70-е годы чешские психологи под руководством З. Ма-
тейчика исследовали привязанность. В том числе они сни-
мали фильмы, в которых показывали наглядно, как при-
вязанность проявляется. В фильме смонтированы один за
другим эпизоды из жизни маленьких детей: детей, живущих
в семье, с родителями, и детей из дома ребенка.

Вот мы видим мальчика, на вид ему немного больше года.
Он дома и исследует комнату, пока мама что-то готовит
на кухне. В какой-то момент малыш подбирается к тумбе
с захлопывающейся дверцей, открывает ее, закрывает – и
попадает себе по пальцам. Ему больно, он испуган. Но видно,
что у него в голове есть четкая стратегия действий на та-
кой случай: он громко плачет и идет прямым ходом в сто-
рону кухни – там мама. Мама услышала рев и спешит ему
навстречу, они встречаются, она берет его на руки, целует,
через какое-то время он утешается. Мама опускает его на
пол. Угадайте, что он делает? Немедленно идет к той же
тумбе, чтобы выяснить: что это было? Он принял вызов



 
 
 

мира и не собирается сдаваться.
Следом показывают малыша того же примерно возрас-

та, но в доме ребенка. С ним тоже случилась неприятность:
пробегали мимо дети, вырвали из рук машину. Он потерял
равновесие, плюхнулся на попу и плачет. При этом видно,
что никакой стратегии действий у него нет. Рядом ходят
воспитательницы – он к ним не обращается. Не пытает-
ся вернуть себе машинку. Он не делает ничего, он просто
страдает, его деятельность по освоению мира прекращена
надолго.

Что мы видим? Когда усилия ребенка наталкиваются на
препятствие, которое оказывается для него чересчур слож-
ным и болезненным, настолько, что даже его терпения не
хватает, он идет к маме. Если не получилось, если все рассы-
палось, если он ударился или испугался – у него есть всегда
возможность обратиться за утешением к своему взрослому,
который в этот момент в доступе – мама, папа, бабушка, ня-
ня, кто-то еще. Он прижимается, залезает на руки, то есть
фактически возвращается на стадию донашивания. Словно
становится на время опять маленьким, забирается, как в ко-
кон, в объятия родителя, в его любовь. Психологи употреб-
ляют термин психологическая утроба  – это успокаивающие,
утешающие отношения, в которые можно укрыться от жиз-
ненных невзгод.

Объятия – вообще универсальный человеческий способ



 
 
 

решения трудных проблем. Люди – социальные существа,
наши предки жили в довольно опасном и враждебном мире,
в котором надеяться можно было только на соплеменников,
и расслабиться, перестать сканировать пространство в поис-
ках потенциальной опасности удавалось только в кругу сво-
их, чувствуя их прикосновения, слыша их дыхание.

Иногда это выглядит довольно странно с прагматиче-
ской точки зрения. Вот фильм-катастрофа, в котором ге-
рои и все человечество вот-вот погибнут от цунами, ме-
теорита или гигантского ящера. Все очень плохо, опасность
неминуемо приближается. Что же делают наши герои?

Они обнимаются. Объективно ни один из них не может
защитить от надвигающейся гибели ни себя, ни другого, но
они бросаются в объятия друг друга, словно это их убере-
жет. И, странным образом, это действительно придает
им сил, чтобы действовать дальше. Или хотя бы чтобы
меньше бояться.

Объятия – это наш ответ всем угрозам мира, самой
смерти, и согласитесь, в этом есть что-то возвышенное.

Способность одного человека быть для другого психоло-
гической утробой, дать ему утешение и успокоение в сво-
их объятиях, называют способностью к контейнированию –
от слова «вместилище» – по смыслу сходно с выражением
психологическая утроба . Что вмещает контейнер? Те самые



 
 
 

чувства, с которыми человеку не под силу справиться само-
му. Боль, страх, обиду, разочарование – все то, что мы испы-
тываем в ситуации сильного стресса.

Давайте подробнее рассмотрим этот механизм. В жизни
бывают ситуации, когда что-то идет не так, как нам хочется.
У нас не получается что-то, мы что-то важное теряем, наша
потребность не удовлетворяется или мы боимся, что такое
произойдет в будущем. Простейший случай: ребенок увидел
на полке что-то красивое и блестящее, хочет достать. И не
дотягивается. Слишком высоко. Налицо препятствие в удо-
влетворении потребности – фрустрация. Очень хочу – и не
могу взять.

Первая реакция на фрустрацию – мобилизоваться и пре-
одолеть барьер, вставший на пути. Малыш старается еще раз
и еще, встает на цыпочки, тянется изо всех сил. Но никак.
Тогда он оглядывается вокруг и тащит к полке стул – пых-
тит, старается. Он весь собран, устремлен, мобилизован на
преодоление препятствия. Если стул не помог – еще не все
потеряно, можно позвать взрослых и попросить их дать эту
штуку, такую желанную и нужную. Не дают сразу – поста-
раться получше, понастойчивей попросить.

То есть сначала включается план А – преодолеть, поста-
раться, выложиться. Для этого в организме выделяются гор-
моны стресса, они усиливают обмен веществ, заставляют
быстрее действовать и думать, помогают выложиться в борь-
бе с препятствием. И в большинстве случаев это завершается



 
 
 

успехом – достал, добыл, получил – ура, победа, торжество,
стресс сменяется радостью.

Но случается, что барьер не дается. Полез на стул – и
упал, ударился. Потянулся – и все равно не достал. Попро-
сил взрослого дать эту штуку – а он ни в какую, нельзя и
точка. Гормоны стресса уже в крови, мобилизация пошла –
а победа сорвалась. Что тут делать? Переходить к плану Б.
Смириться с поражением, по крайней мере на данный мо-
мент. Принять ситуацию, пережить фрустрацию и утешить-
ся. То есть перейти от мобилизации к демобилизации, вый-
ти из состояния стресса в другую сторону – не в сторону ра-
дости и торжества, а в сторону печали и смирения. Здесь хо-
роший помощник – слезы3; плач расслабляет, дает возмож-
ность «излить» свои чувства, причем в буквальном смысле:
со слезами выделяются продукты распада гормонов стресса
– кстати, довольно ядовитые в больших количествах.

Мы можем слышать, как в ситуации фрустрации меня-
ется характер плача ребенка. Сначала это протест: скорее
крик, чем плач, с небольшим количеством слез, напряжен-
ным лицом и телом. Это резкий, высокий звук: «А! а! а!».
Руки могут быть сжаты в кулаки, ноги топать, глаза за-
жмурены – ох, он и сердит! Немедленно сделайте, как он хо-
чет, и никаких отговорок! Или, наоборот: немедленно убе-
рите это!

3 Гордон Ньюфелд поэтично называет эти слезы «слезами тщетности»



 
 
 

По мере того, как протест сменяется печалью и оби-
дой, тело и лицо ребенка обмякают, слезы текут ручьем,
плач становится низким и протяжным: «Ы-ы-ы-ы… Ы-ы-
ы-ы…». Он уже не борется, не требует – он хочет, чтобы
его пожалели и помогли утешиться.

В случае столкновения с фрустрацией бывает важно уметь
как собраться и прорваться, так и смириться и расслабиться.
Как говорится в древней молитве «Боже, дай мне силы изме-
нить то, чего я не могу принять, и принять то, чего я не могу
изменить». Там еще есть продолжение про мудрость, чтобы
отличить первое от второго, но в три года мудрость – это как-
то рановато, поэтому чаще всего ребенок просто действует
последовательно, он пробует сначала план А – прорваться, а
уж если не вышло, то план Б – поплакать и смириться.

Вот для перехода от плана А к плану Б, от протеста к
печали, и необходимо бывает контейнирование. Переход от
мобилизации к демобилизации требует расслабления, в этот
момент надо перестать бороться с миром, вообще перестать
о нем думать, быть в него включенным, ведь пока мы скани-
руем мир – мы мобилизованы. А нужно погрузиться в себя,
отдаться чувствам, утратив на время бдительность, позволив
себе «ничего не видеть» от слез, уйти в свои переживания.
Это сложно сделать, если нет защитного кокона вокруг, кон-
тейнера, психологической утробы. Если нет кого-то, кто сво-
им поведением даст понять: «Положись на меня, в эти ми-



 
 
 

нуты за твою безопасность отвечаю я. Я ограждаю тебя от
мира, а ты просто расслабься и позволь стрессу уйти».

Вспомним опять сюжеты фильмов, классическая исто-
рия из голливудских боевиков: юную девушку похищают зло-
деи, ее отец или молодой человек ее спасает. Все время, пока
длится фильм, девица в плену у злодеев демонстрирует чу-
деса стойкости: она не теряет присутствия духа, обдумы-
вает планы бегства, дерзит негодяям и дает понять, что ее
просто так не сломить. Опасность не позволяет ей «нюни
распускать», в ее крови – гормоны стресса, она борется за
свою жизнь, отложив страх и слабость на потом.

Наконец, папа или бой-френд, покрошив злодеев на вине-
грет, сквозь огонь, взрывы и падающие металлоконструк-
ции пробивается к девице и заключает ее в объятия.

И что же она делает, наша храбрая и стойкая героиня?
Кончено, рыдает, уткнувшись в его могучую грудь и всхли-
пывая. Она вмиг становится беспомощным ребенком, пере-
ходит к демобилизации. И это очень правильно, это лучшая
профилактика постстрессового расстройства. Как толь-
ко появилось кому контейнировать, самое лучшее – сразу
перестать «держать себя в руках», интенсивно выплакать
стресс и размякнуть в надежных объятиях. Мощная теп-
лая волна гормона доверия окситоцина смоет стресс, сосу-
ды и мышцы расслабятся. Завтра девушка будет как но-
венькая и начнет готовиться к свадьбе.



 
 
 

Конечно, не все стрессы в нашей жизни так же серьезны,
как у героев боевиков. Поэтому взрослые часто могут пере-
ходить от мобилизации к демобилизации и без помощи дру-
гих людей. Уехал из-под носа автобус, а мы-то мобилизова-
лись, бежали – но не успели. Не искать же из-за такой мелочи
утешающих объятий, мы чертыхнулись с досады – и утеши-
лись. Порвались колготки, сгорел пирог, поцарапалась ма-
шина – мы вздохнем и расстроимся, но справимся сами. По-
тому, что знаем, как, умеем, в свое время мы научились это-
му, когда нас контейнировали наши взрослые.

Но если стресс серьезный, обойтись без контейнирования
нам будет сложно. Поэтому, будучи включены в человече-
ские отношения, мы постоянно в большей или меньшей сте-
пени становимся для своих близких психологической утро-
бой, даже не всегда замечая это. Поведение контейниро-
вания, как и поведение следования – это бессознательное,
свойственное нашему виду социальное поведение.

Представьте себе, что вы находитесь на работе, и вдруг
вашему коллеге звонят из дома с трагическим известием.
Он пребывает в состоянии шока. Вы не задумываясь при-
ступите к поведению контейнирования: займете положение
в пространстве между страдающим человеком и осталь-
ным миром, отгородите его телом, обнимете за плечи, со-
средоточите на нем все свое внимание. Вы начнете прояв-



 
 
 

лять базовую заботу: нальете воды, подставите стул. Ес-
ли в этот момент в комнату войдет кто-то, кто ничего
не знает, и попробует обратиться с вопросом, вы знаком и
взглядом остановите его, чтобы он не проник в созданный
вами контейнер поддержки и оберегания. Вы не будете пла-
нировать эти действия, размышлять, это включится само
по себе: ближнему плохо, стресс серьезный, создай ему за-
щитный кокон.

Поведение контейнирования может не включаться толь-
ко у людей с особенностями (например, с расстройствами
аутического спектра) или у тех, кому в детстве никогда не
помогали справиться со стрессом.

Дети более уязвимы перед стрессом, чем взрослые. Их
нервная система незрела, их способность к совла-данию
со стрессом не подкреплена жизненным опытом. Поэтому
фрустрацию они переживают очень остро, даже болезнен-
но. Если ребенок чего-то хочет, или ему что-то не нравит-
ся, это захватывает его целиком, не оставляя места сомне-
ниям, другим возможным вариантам, разумным доводам.
Стресс захватывает, закручивает в свою воронку, перейти к
демобилизации ребенку сложно, без контейнирования он не
справится. Но если у ребенка все хорошо с привязан-
ностью, у него в доступе свой взрослый, и этот взрос-
лый всегда готов принять его в объятия, психологи-
ческая утроба становится для него волшебным сред-



 
 
 

ством возрождения.

Еще один популярный сюжет из фантастических филь-
мов: пострадав в столкновениях с инопланетными злодея-
ми, израненный герой благодаря своему мужеству и само-
пожертвованию верных друзей наконец попадает к своим.
То, что от него осталось, загружают в капсулу, опутан-
ную проводами, в ней бурлят какие-то пузырьки и мигают
огоньки. Вокруг стоит врачи и озабочено смотрят сквозь
стекло. И вот наконец – процесс восстановления завершен,
и герой выходит из капсулы, готовый снова спасть мир. Как
новенький, и даже лучше.

Примерно так же возрождается в родительских объятиях
ребенок, жизнь которого тоже полна трудов и опасностей – с
такой-то интенсивностью освоения мира! Он, словно само-
лет с корабля-матки совершает разведывательные и боевые
вылеты, каждый раз возвращаясь на базу, на дозаправку без-
опасностью и заботой.

Неудивительно, что в этом возрасте детям особенно важен
вечерний ритуал отхода ко сну. Им хочется, чтобы родитель
подержал на руках, покачал, полежал рядом, обнимая, спел
колыбельную. Колыбельная звучит протяжно, как стон или
жалоба, словно предлагая погрустить обо всех случившихся
за день невзгодах и утешиться. И очень частый сюжет колы-
бельных – о том, как завтра будет новый день, и малыш вско-



 
 
 

чит на ножки и побежит к новым свершениями. «Сто путей,
сто дорог для тебя открыты».

Да и потом, когда ребенок станет старше, и даже, возмож-
но, уже вырастет выше вас, после стрессовых, тяжелых дней
он будет просить: посиди со мной, пролежи со мной, ему бу-
дет очень важно закончить тяжелую вахту этого дня в ва-
ших объятиях, под ваши ласковые, убаюкивающие слова. Не
только дети – и взрослые бы от такого не отказались.

Так что секрет двухлетнего Терминатора прост: вовремя
залезть на ручки. И будешь как новенький.

 
Защитная корка бесчувственности

 
А если родитель не контейнирует? Если вместо успокаи-

вающих и утешающих объятий проявляет равнодушие или
начинает стыдить ребенка, ругать его, угрожать? Что тогда?

Сравним две ситуации.
Обе они начинаются с того, что ребенок переживает

сильный стресс, например, на прогулке к нему подбежала
чужая злая собака, зарычала, чуть не укусила. Он очень пе-
репугался.

В первом случае родитель, с которым он гулял, немедлен-
но подхватил его на руки, держал, пока собаку не отозвали,
потом ребенка обнимал, утешал, позволил поплакать, по-
обещал, что никогда не даст его обижать никаким собакам.



 
 
 

Во втором родитель, который считает, что нужно «рас-
тить мужчину» и «нечего трусить», начал ребенка сты-
дить, внушать ему, что собака не страшная, заставлять к
ней подойти. Или сам испугался, закричал, побежал, поте-
рял самообладание. Или вообще оставил ребенка и пошел ру-
гаться с хозяином собаки, потом вернулся весь злой, взвин-
ченный и молча потащил ребенка домой.

Исходная стрессовая ситуация одна и та же, последствия
скорее всего будут разные. В первом случае ребенок получил
в ситуации стресса всю возможную защиту и заботу, его кон-
тейнировали, его взяли на руки, а не стали требовать, чтобы
он сам «взял себя в руки».

А во втором случае ребенок не дождался контейнирова-
ния, ему фактически отказали в защите и заботе (хотя сам
родитель может считать, что именно защищал и заботился).
Испытывая сильный стресс, ребенок должен был по-прежне-
му рассчитывать на себя, он не мог позволить себе рассла-
биться, демобилизоваться. Его не взяли на руки – и для него
разрешения ситуации не наступило, он вынужден был «дер-
жать себя в руках» сам. Но куда же ему было девать свои
чувства, раз выразить их оказалось невозможно? Ему при-
шлось их проглотить, подавить, заблокировать. Как бы замо-
розить внутри своей психики тот момент, с которым он сам
справиться не смог, а помощи не получил. Так происходит
«запечатывание» травматического опыта, стресс остается в



 
 
 

психике, как невытащенная заноза. И теперь будет болеть –
иногда тихонько ныть, а иногда что-то за нее заденет (чем-
то похожая ситуация, обстоятельства), и станет так же плохо
и страшно, как было в тот самый момент.

Понятно, что если такая ситуация возникает не один раз,
а еще и повторяется, то есть ребенка все время воспитыва-
ют, вместо того, чтобы утешать, или бросают без помощи,
происходит длительное отравление стрессом, и с освоением
мира возникают проблемы.

Как рваться вперед, искать новых испытаний и фрустра-
ций, если знаешь, что из стресса не будет выхода, что в слу-
чае чего – никто не поможет? Поэтому у детей, которые в это
время остаются без помощи своих взрослых (либо потому
что этих взрослых просто нет рядом, либо потому, что они не
считают нужным или не способны контейнировать), нередко
бывают сложности с обучением, со способностью преодоле-
вать трудности и восстанавливаться после неудач.

Что происходит если ребенка не контейнируют? Стресс
вот он, нервы напряжены, боль от разочарования, от неуда-
чи, от падения, от испуга, никуда не девается. Поплакать
не получается: за это ругают, или не обращают внимания,
оставляют одного со стрессом. Помощи нет. Что же делать?
Никто не берет меня на ручки, мне приходится брать себя в
руки, самому становиться контейнером для себя. Для взрос-
лого это нормально, мы все так и поступаем в большинстве
случаев. Но у малыша ресурса для того, чтобы действитель-



 
 
 

но позаботиться о себе, нет. Способность заботиться о се-
бе не падет с неба – она формируется как результат заботы,
полученной от других. Если меня не контейнировали, как я
начну, где научусь?

И как же быть? Можно научиться не чувствовать. Отрас-
тить защитный панцирь. Можно натренироваться и притер-
петься к боли, не воспринимать ее. Если я маленький ребе-
нок, который сам не может о себе позаботиться – это един-
ственный выход для меня – диссоциация, отсоединение от
чувств. Я ничего не чувствую, я не в контакте с собой. Если
называть вещи своими именами, это значит, что я немнож-
ко мертвый. Все живые существа делают это: если опасность
явно превышает возможности справиться с ней, можно при-
твориться мертвым – и так попробовать пережить стресс. В
жизни есть ситуации, когда это разумно, очень стрессовые,
очень опасные, когда лучше всего «отморозиться», впасть в
диссоциацию, чтобы пережить ужас. Но если это не времен-
ная стратегия, а постоянная, то это означает быть немножко
неживым, одеть на себя броню, уже неснимаемую. Теперь я
спокоен и не расстраиваюсь. Удобно, не так ли? Все нипо-
чем. Больно – не плачу. Плохо – не пожалуюсь. Побьют, оби-
дят – подумаешь, а мне все равно. Я справлюсь, я не раски-
саю, я держу себя в руках – всю жизнь.

Кстати, возможно, это объясняет причину типичной
ссоры супругов: жена жалуется на какие-то проблемы, ей



 
 
 

нужны утешение и поддержка, а муж вместо этого начи-
нает давать советы и предлагать решения. Возможно, дело
вовсе не в том, что «мужчины с Марса, а женщины с Вене-
ры», а все проще: мальчикам на порядок чаще отказывают в
контейнировании, чем девочкам. Они все детство слышат:
«не реви, ты же не девчонка, разберись сам, дай сдачи». Их
не контейнировали – и они не могут, не включается бессо-
знательное поведение. В лучшем случае получается осознан-
но, через голову, после того, как прочли книжку с советом:
не объясняй ей, в чем причина проблемы и что она должна
сделать, просто обними и скажи, что все будет хорошо. А
проблему она решит сама – либо скажет тебе, чем ты мо-
жешь помочь.

Возможно, и большее число сердечно-сосудистых заболе-
ваний у мужчин тоже отчасти объясняется тем, что им
с детства было сложнее перейти от мобилизации к приня-
тию и печали. В культурах, где мужские слезы не счита-
ются постыдными, нет такой явной разницы в продолжи-
тельности жизни между мужчинами и женщинами .

Если ребенку не помогают перейти от плана А – мобили-
зации к плану Б – печали и расслаблению, он по сути остает-
ся в незавершенном, не нашедшем выхода усилии и напря-
жении. Стресс «запирается» в психике, поэтому иногда псев-
доконтейнер вдруг дает трещину, и из него вырываются про-
туберанцы неконтролируемой ярости, пугая всех вокруг. И



 
 
 

если ярость ребенка – это просто неприятная проблема, то
ярость взрослого, обросшего панцирем, может быть серьез-
ной угрозой для окружающих. Не думаю, что родители, рас-
тящие детей под девизом «соберись, не распускай нюни» хо-
тят именно этого, но получается вот так.

Не лучше выглядит и вариант, при котором ребенок, не
надеясь на помощь взрослых, просто отказывает преодоле-
вать барьеры, не переходит даже к плану А, капитулирует
сразу – как тот малыш из дома ребенка, у которого отняли
машину. Остаться в тисках стресса одному так мучительно,
что лучше даже не начинать мобилизацию, сдаться сразу.

Это часто становится очень серьезной проблемой у де-
тей, которые провели первые годы жизни без семьи, в учре-
ждении. Даже многие годы спустя, уже давно обретя роди-
телей и совершенно забыв свой сиротский опыт, они легко
капитулируют при малейших трудностях, избегают напря-
жения, готовы все бросить и расплакаться даже при одной
мысли о том, что у них что-то может не получиться.

Страхи вырастить неженку, которая не сможет справлять-
ся с жизненными невзгодами, необоснованны. Перестарать-
ся с контейнированием невозможно, никто не останется си-
деть у вас в психологической утробе всю жизнь, там вооб-
ще-то скучно. Как только ребенок восстановится, он немед-
ленно выскочит из нее и побежит дальше.



 
 
 

Нам кажется, что тот, кто закален невзгодами с детства,
будет лучше справляться с ними и потом. Это не так. Иссле-
дования показывают, что лучше справляются с трудностями
те, у кого было счастливое детство и благополучная семья.
Их психика имеет запас прочности, в стрессе она сохраня-
ет способность быть гибкой и изобретательной, они обраща-
ются за помощью и способны утешиться сами. А те, кому
уже в детстве досталось, и они вынуждены были справляться
со страхом и болью без помощи родителей, напротив, край-
не остро реагируют на стресс, сваливаются либо в агрессию,
либо в отчаяние. Не случайно дети войны часто в пожилом
возрасте болеют куда больше, эмоционально чувствуют себя
хуже, чем их родители, которые на 25 лет старше и всю тя-
жесть этой войны на себе вынесли.

NВ! Хотите, чтобы ребенок справлялся с жизнью? Значит,
все детство утешайте, обнимайте, принимайте его чувства.
Не говорите «Не плачь!», не стремитесь сразу отвлечь и раз-
влечь. Помогайте ему проживать стресс, оставаясь живым, и
выходить из него, а не глотать неприятные чувства и отмора-
живаться. Пусть огорчается, плачет, боится, протестует – и
пусть с вашей помощью учится принимать несовершенство
мира, переходить от разочарования и протеста к утешению
и примирению с реальностью.

Ну, и сами, конечно, старайтесь оставаться уверенными и
спокойными – контейнер не должен трещать и вибрировать.



 
 
 

Кстати, в панику тоже склонны впадать взрослые, кото-
рым не хватало контейнирования, и они пасуют перед стрес-
сом. Если вместо сильного, спокойного, заботливого родите-
ля ваш ребенок получает рядом с собой такого же испуган-
ного несчастного ребенка – какая уж тут психологическая
утроба. Если вы понимаете, что не можете выносить слез и
сильных чувств своего ребенка, что теряете голову в стрес-
совой ситуации – это повод позаботиться прежде всего о се-
бе, возможно, обратиться за помощью к психологу.



 
 
 

 
Глава 4

Кризис 3 лет. Нет, не хочу и не буду
 
 

Мама поломалась
 

Примерно к трем годам, а возможно, немного раньше,
иногда уже в два, ребенок вдруг меняется. Милый сладкий
крошка, такой нежный, такой легко управляемый, в один
прекрасный день закатывает первый скандал по пустяковому
поводу. Сам повод значения не имеет. Не в той чашке дали
молоко. Надели шапку, а он не хотел. Не купили в магазине
чупа-чупс, а он хотел. Помогли с чем-то, а он собирался сам.

Совсем недавно, если ребенок хотел чего-то, что вы не со-
бирались давать, его было легко унести, уговорить, отвлечь.
И если не хотел, то тоже можно было щекотать, болтать, петь
– и он сам не заметит, как уже одет или помыт. Но теперь
все эти номера не проходят. Он может настаивать на своем и
протестовать и полчаса, и час, и ни на какие уговоры и фо-
кусы не поддается. В первый и второй раз вы утешаете себя
тем, что, наверное, это он просто сегодня устал, или у него
режутся зубы. После того, как скандалы становятся практи-
чески обязательной частью семейной жизни, и редкий день
удается прожить без воплей, слез, кидания на пол предметов



 
 
 

– или самого себя, вы понимаете, что тот самый кризис нега-
тивизма, о котором вы читали и слышали, пришел к вам.
И жизнь ваша в обозримой перспективе станет очень насы-
щенной и эмоционально разнообразной.

«Кризисом негативизма» это время называется потому,
что самыми главными словами этого периода становятся
НЕТ, НЕ хочу и НЕ буду. По любому поводу и без: нет, нет,
нет. Иногда ребенок отвечает НЕТ раньше, чем вы успели
договорить. Иногда вы прямо видите, что он на самом деле
очень хочет – есть, пить, спать, но твердит: не хочу, не бу-
ду. Дети, которые уже хорошо говорят, могут разнообразить
репертуар: «Не хочу чистить зубы! Хочу, чтобы болели! Не
хочу новой пастой! Противная паста! Не буду! Уйду от вас!
Я тебя не люблю! Ты плохая!» и все в таком духе.

Надо сказать, что не все дети используют свое право на
кризис негативизма на полную катушку. У кого-то все сво-
дится к паре-тройке эпизодов, у кого-то длится несколько
месяцев, а есть и такие, что начинают «зажигать» около двух
и вся семья живет как на вулкане почти до четырех. Но в том
или ином виде это бывает у всех: ребенок вдруг начинает
упорно противиться воле родителей, не слушаться. Словно
программа следования начинает давать сбой. Наблюдатель-
ные родители часто замечают, что особенно острые прояв-
ления негативизма бывают связаны по времени с рывками
в развитии: до или после ребенок вдруг скачком, на глазах,
взрослеет, становится более самостоятельным. Поэтому кри-



 
 
 

зис негативизма еще называют кризисом сепарации, то есть
отделения от родителя. Ребенок как бы выходит из блажен-
ного слияния с ним и противопоставляет свою волю – воле
родителя.

Это очень важный и интересный момент с точки зрения
развития привязанности, здесь есть и новые возможности, и
большие риски, поэтому стоит рассмотреть его подробнее.

Что происходит, когда ребенок не слушается? Почему не
включается следование? Если мы внимательно понаблюда-
ем, то убедимся, что непослушание практически всегда слу-
чается, когда ребенок вовсе не считает наше поведение по-
ведением привязанности, то есть защиты и заботы. Напри-
мер, он играет себе, а мы тут приходим: «Пора зубы чистить
и спать». Или он хочет вон ту интересную штуку с кнопка-
ми, а мы не даем.

Или ему совсем не холодно, а мы ему велим надевать кол-
готки, свитер, шапку, куртку, только потому, что холодно
где-то там – на улице, куда мы собираемся идти. Это забота
или издевательство? В такие моменты ребенок словно выпа-
дает из привязанности, родитель становится для него не ис-
точником любви и поддержки, а источником фрустрации.

Понятно, что чем больше предписаний и запретов в жиз-
ни семьи, тем чаще возникают подобные ситуации. Арха-
ично живущие племена, которые умиляют исследователей
своими почти всегда довольными и спокойными младенца-
ми, имеют очень мало что запрещать или предписывать ма-



 
 
 

леньким детям. Замерзнет – придет греться, проголодается –
протянет руку, захочет спать – заснет, если надо что-то сде-
лать, скажем, по части гигиены, мать просто делает это са-
ма. Да и всяческих техногенных опасностей нет, мир хоро-
шо изучен и понятен, вещи просты и их не так легко сломать
младенцу, ценностей особых нет. Поэтому и привязанность
редко подвергается испытаниям; многих проблем просто не
существует, никто не старается предугадывать потребности
ребенка, например, превентивно одевать его, чтобы не за-
мерз, следить за его правильным питанием и пичкать полез-
ными, но нелюбимыми продуктами, укладывать спать стро-
го в определенное время, водить на специальные занятия, на
осмотр к врачу и т. п.

Наша жизнь иная. Мы часто вынуждены заставлять и за-
прещать, то есть делать то, что для ребенка, для его подсо-
знательного восприятия привязанности переводит нас из ря-
да своих в ряд чужих, тех, кто обижает или не хочет помочь.
Соответственно, он не слушается, мы сердимся, заставляем
еще больше, то есть становимся еще более «чужими», он
упирается еще крепче, и вот скандал готов.

Родителям несладко в такие моменты, но для ребенка
происходящее вообще кошмарно. Вся его жизнь до этого
строилась на том, что родители приходят на зов и удовле-
творяют его потребности. Он поверил им. Колесо заботы ис-
правно крутилось. Все говорило о том, что так будет всегда.
Да, случаются сбои, но к этому времени он уже знает, поче-



 
 
 

му: иногда они просто не сразу понимают, чего именно он
хочет.

Есть такой период в жизни почти любого ребенка, когда
он говорит уже много, но очень неразборчиво. И как же он
сердится, когда взрослые его не понимают! Повторяет снова
и снова, громко, с выражением: ну, догадайтесь уже! Само
его рвение говорит о том, что к этому возрасту он хорошо
понимает «цену вопроса». Он верит, что как только его пой-
мут, тут же и сделают, что он хочет. Потому и старается. На-
конец, речь его становится лучше, но начинают происходить
поистине странные вещи.

Вот он ясно и четко, на русском литературном языке
сказал маме: «Хочу конфету прямо сейчас!». Это невоз-
можно было не понять. Но вместо того, чтобы немедленно
дать конфету, мама начинает вести себя странно. Она го-
ворит: «Сейчас нельзя, только после обеда» И не дает. Что
же это делается, люди добрые! Мама поломалась! Мы не
так договаривались! Ребенок в сильном смятении, для него
мир рушится. Как это так: мама мне не дает того, чего
я очень-очень хочу? Как это так: я и мама можем хотеть
разного? Мама ведет себя как чужая? Как тут не заорать,
не зарыдать, не упасть на пол – ведь катастрофа случи-
лась! И мы получаем вместо милого ребеночка маленького
монстрика, который может плеваться, драться, кусать-
ся и кидаться предметами, от которого можно услышать:



 
 
 

«Уходи!», «Я тебя не люблю!», «Ты дура!».

При этом мозг ребенка еще незрел, негативные эмоции
захватывают его полностью, никаких разумных доводов он
в это время не слышит и не воспринимает, он затоплен про-
тестом, гневом и горем. Вместо родителя – Чужой! Просто
сюжет из фильма ужасов.

Как же с этим быть?
 

Просто. Эффективно. Опасно.
 

Один из способов стар как мир, и широко использовался
родителями всех времен и народов, столкнувшимися с непо-
слушанием ребенка. Как включить у него программу привя-
занности, а с ней – поведение следования? Да просто – со-
здать ситуацию угрозы. Причем угрозы, которая будет посе-
рьезней дискомфорта от чистки зубов или прекращения иг-
ры. Представьте себе, что во время вашего с ребенком кон-
фликта вдруг появляется кто-то чужой и страшный. Как бы
ваш юный протестант ни скандалил из-за неполученной кон-
феты, в этот момент он все забудет и бросится к вам.

Поэтому один из распространенных способов – позвать
из кустов Бармалея. «Вот сейчас тебя заберет ба-бай (мили-
ционер, волк)». Если ребенок верит и пугается, у него сра-
зу включается поведение следования, а с ним и послушание.
Можно пригрозить оставлением: «Вот я сейчас уйду от те-



 
 
 

бя, раз ты такой, сиди здесь один». Как мы помним, для ре-
бенка остаться одному практически равно смертному приго-
вору. Еще бы он не испугался! Можно сделать то же самое
не словами, а действием: закрыть его в комнате, или выйти
самому и закрыть дверь. Наконец, можно ребенка ударить.
Боль и угроза повторного удара пугают его – он инстинктив-
но ищет защиты у родителя, а значит, включает следование
и выполняет требование. Можно на него громко крикнуть –
тоже примерно тот же эффект.

Это действительно работает, иначе такими приемами
не пользовались бы на протяжении тысячелетий. Шлепок,
крик, запирание в туалете и Баба-Яга работают не потому,
что ребенок осознал неправильность своего поведения и сде-
лал выводы. Он ничему не научился в этой ситуации, ничего
не понял. Родитель просто сумел грубым воздействием за-
пустить программу следования, подобно тому, как раньше
чинили забарахливший ламповый телевизор – шарахнув по
нему кулаком.

Есть ситуации, в которых не остается ничего другого, и
лучше крикнуть и шлепнуть, чтобы ребенок немедленно по-
слушался, чем дать ему возможность, дальше беззаботно бе-
жать в сторону проезжей части или высовываться из окна.
Только не надо питать иллюзии, что в этот момент вы его
воспитываете – вы просто прекращаете прямо сейчас непри-
емлемое поведение грубым, но действенным способом.

Конечно, можно перестараться, испугать слишком сильно



 
 
 

– и тогда вместо следования включится более ранняя про-
грамма, с которой мы уже знакомы: «оставайся на месте и
кричи». Остановить таким способом ребенка, чтобы не бе-
жал – можно, заставить убрать игрушки – нет. Он провали-
вается в возраст младше года – какая уборка? Тогда родитель
пробует ударить или крикнуть сильнее. Ребенок еще глуб-
же проваливается в стресс, становится еще меньше спосо-
бен выполнить требования, и уж тем более «перестать орать
немедленно». Тут недалеко и до беды – именно так проис-
ходят несчастья, когда родители серьезно травмируют детей,
потому что «он ничего не понимает и назло орет».

Но если не случается самых ужасных последствий, к сожа-
лению, последствия все равно есть. С каждым ударом и окри-
ком происходит девальвация привязанности. Одна из нитей
в канате рвется. От образа родителя, как источника защиты
и заботы, отваливается небольшой кусочек. У привязанно-
сти большой запас прочности, за один раз ничего не случит-
ся. И за пять. И за десять. А за сколько случится – никто не
знает. Никто не может посчитать, сколько раз именно ваше-
му ребенку хватит таких вот случаев, когда ради сиюминут-
ного послушания вы вышли из роли того, кто защищает и
заботится, и стали бить, орать, угрожать, оставлять. Сколь-
ко повторений нужно именно ему, чтобы утратить чувство
защищенности рядом с вами, доверие к вам, чтобы продол-
жать сохранять привязанность и естественное послушание.
Можно заставить телевизор ударом кулака прямо сейчас за-



 
 
 

работать лучше. Но починить – нельзя. И каждый удар при-
ближает тот момент, когда от сложного прибора останется
бесполезная куча деталей.

Так много взрослых людей на вопрос психолога «Были ли
для Вас родители источником поддержки, защиты и забо-
ты?» удивленно поднимают глаза и пожимают плечами:
«Нет, конечно. А что, так бывает? Они орали в основном.
Били иногда. Хотелось только, чтобы отстали».

Не думаю, что кто-то из нас мечтал о таких отноше-
ниях со своими детьми.

 
Быть тренером

 
Так как же пережить это непростое время без урона для

привязанности?
Прежде всего, важно помнить, что ребенок 2–3 лет ни-

чего не делает назло. Делать назло – крайне сложно, на са-
мом деле. Если мы ставим себе цель кого-то «низводить и
укрощать», мы должны как минимум точно знать, как этот
кто-то воспримет те или иные наши действия, какие чув-
ства они у него вызовут, и что он будет делать под влияни-
ем этих чувств. Ребенок трех лет на все это не способен, что
достаточно дотошно доказано многочисленными исследова-
ниями. У него просто еще не созрели те зоны мозга, которые
отвечают за взгляд на ситуацию со стороны другого челове-



 
 
 

ка и прогнозирование действий и реакций другого. Эта спо-
собность появится у него только годам к 6–7. То есть, как бы
ужасно ни вел себя наш трехлетка, он никогда не делает это
против нас, он с нами не воюет. Хорошо бы и взрослым об
этом помнить и не выходить на тропу войны с малышом.

Что происходит на самом деле? Ребенок стремительно
растет и развивается. Он так много всего может сам – каж-
дый день больше, чем вчера. Естественно, от такого неверо-
ятного продвижения вперед, начинается головокружение от
успехов. Когда ты вдруг столько всего начал уметь, так про-
двинулся, то кажется, что ты вообще сам-сусам и море тебе
по колено. Уверенность в своей возможности справляться,
в своем праве хотеть и достигать желаемого растет. А мозг
пока по-прежнему некритичен, всей сложности ситуации не
видит, всех обстоятельство учесть не может.

Психологи проводили очень остроумный и простой экспе-
римент: детям разного задавали вопрос: «Ты большой или
маленький?».

И вот трехлетки, все как один, отвечают: «Я большой!»
А пятилетки: «Я маленький» Потом это повторится в под-
ростковом возрасте, при следующем кризисе сепарации.

В тринадцать лет все уверяют: «Я уже совсем взрос-
лый». А в шестнадцать: «Еще нет».

Трехлетка уже так много умеет, но критичность еще не
развита, он уверен, что когда он сидит на скамеечке и кру-



 
 
 

тит крышку от кастрюли, то он практически как папа ве-
дет машину. А если возит внутри этой кастрюли ложкой,
но это он как мама варит суп.

В пять лет он уже понимает: нет, это не то же самое.
Машина не та, и суп не тот. Как папа и как мама он еще
не может.

В тринадцать кажется, что если ты уже знаешь, от-
куда берутся дети, научился курить и материться и сам
решаешь, что надеть и куда пойти, ты уже совсем взрос-
лый. А к шестнадцати начинаешь понимать, что нет. Не
готов ты еще сам справляться с жизнью, мир сложный и
большой, нужно еще многому научиться.

Так и происходят конфликты: ребенок сильно хочет (или
не хочет) чего-то, и уверен, что вполне может сам сделать
или решить, а родители видит ситуацию шире, со всеми
привходящими, и согласиться с ним не могут. Налицо кон-
фликт. Когда один человек говорит «да», а другой «нет» –
это конфликт, столкновение интересов, и посмотреть на кри-
зис негативизма интересно именно через призму конфликта
как одного из довольно частых видов взаимодействия между
людьми вообще.

Все мы время от времени конфликтуем: с родными, сосе-
дями, коллегами, властью и даже с самими собой (внутрен-
ний конфликт). Это не хорошо и не плохо, это нормально.
Везде, где есть люди и их интересы, возможны ситуации, в



 
 
 

которых эти интересы не совпадут. Вот и конфликт. Не все-
гда конфликт – это крик и драка. Это может быть спор в суде,
торг на рынке, это может быть вполне корректная и добро-
желательная переписка с коллегой, это может быть обсужде-
ние воскресным утром, куда сегодня пойдем (если есть раз-
ные мнения) или торг при покупке.

Люди в конфликтах ведут себя по-разному.

Наверное, каждому встречались те, кто конфликтов
очень не любит, даже боится, и никогда не может насто-
ять на своем. Всегда уступают, входят в чье-то положе-
ние, даже если им предложенный вариант неудобен, непри-
ятен, да и просто не нравится. Окружающие такую чер-
ту характера быстро распознают и начинают на человеке
«ездить» – сваливать на него неприятные обязанности, ре-
шать за его счет свои проблемы, ставить перед фактом,
не спрашивая вообще его мнения. Словом, относятся как к
«тряпке». Человек обижается, но терпит. Конфликт, про-
тивостояние связанные с ними гнев или даже недовольство
другого пугают больше, чем потеря от уступки. Они оби-
жаются внутри себя, но терпят, хотя изредка могут выда-
вать неожиданные всплески обиды. Хотя чаще просто бо-
леют.

Встречаются и люди противоположного типа, они гото-
вы конфликтовать и спорить всегда: надо или не надо, сто-
ит того или не стоит, в любой ситуации не могут «посту-



 
 
 

питься принципами» и «качают права».
С ними окружающие предпочитают не связываться, не

только не спорить, а и вообще не иметь дела по возможно-
сти. Никогда не знаешь, где у такого упертого товарища
окажутся «принципы», уступать или договариваться он не
любит и не умеет, кому нужна жизнь как на вулкане? Ну,
а если он повстречает другого такого же, то может все
закончиться как в детском стихотворении: «В нашей речке
утром рано утонули два барана». Со здоровьем у упертых
обычно тоже не очень – слишком много времени проводят в
состоянии мобилизации, отравляя организм стрессом.

Конечно, это крайние полюса – люди, которые всегда усту-
пают и люди, которые всегда упираются. У них однотипная
стратегия на все случаи жизни, и ничего хорошего в этом
нет. Жизнь сложная, ситуации разные. Есть случаи, когда
стоит упереться. Если на кону твои ценности, твое самоува-
жение, или безопасность других людей, или долг и честь,
взрослый человек должен быть способен сказать: «На том
стою и не могу иначе» и не прогибаться под давлением. Есть
ситуации в жизни, когда очень глупо упираться – либо вооб-
ще это бесполезно, либо вопрос того не стоит, и хорошо бы
это понимать. Бывают случаи, когда отношения важнее, чем
конкретное решение вопроса, и взрослый человек должен
быть способен уступить и не злиться потом, не таить обиду.
Иногда нужно найти компромисс: не по моему будет и не



 
 
 

по вашему, а посередине, здесь вы уступите, а здесь я. Ино-
гда проявить изобретательность и найти решение, выгодное
для всех: ты не любишь готовить, но любишь наводить по-
рядок, а я наоборот, давай разделим дела. То есть хорошо,
когда у взрослого человека в запасе есть целая колода раз-
ных стратегий поведения в конфликте. В конкретной ситуа-
ции он как бы раскладывает колоду перед собой и думает:
уступать? упираться? торговаться? придумать что-то еще?
Он гибок, адаптирован к жизни, его шансы быть успешным
в работе и в отношениях высоки.

Если ребенка наказывают за любую попытку протеста,
или если, наоборот, родители так боятся его расстроить, что
никогда с ним не спорят, он просто не сможет освоить все-
го разнообразия стратегий. Его реакцией на стресс – а кон-
фликт с родителем это прежде всего стресс – будут уже зна-
комые нам два варианта: либо избегание мобилизации, от-
каз от защиты своих интересов – позиция «тряпки», либо
застревание в мобилизации, невозможность уступить и сми-
риться – позиция «барана».

Получается, что кризис негативизма это не просто испы-
тание для родительских нервов, данное нам за неизвестно
какие грехи. Это время, когда ваш ребенок учится настаи-
вать на своем, конфликтовать. И вы, как опытный тренер,
можете помочь ему освоить разные стратегии поведения в
конфликте. Вы не боретесь с ним, вы не противник – вы тре-
нер, спарринг-партнер. Невозможно же научиться играть в



 
 
 

теннис в одиночку. Вот и конфликтовать тоже – можно на-
учиться только с партнером, который подскажет, поможет,
примет удар и даст подачу.

Трехлетка вдруг открывает для себя мир конфликта, он
обнаруживает, что родитель хочет не того же, что он. Да, сна-
чала у него шок и протест, а потом, если родитель не пре-
рывает ситуацию искусственно шлепком или криком, он на-
чинает учиться с этим как-то обходиться, осваивать разные
стратегии. Ребенок учится жить в мире, в котором его во-
ля ограничена волей других людей, в котором его желания
и желания значимых для него людей не всегда совпадают. В
этом главная задача этого возраста.

NВ! Важно, чтобы в процессе столкновений с вами ребе-
нок получал разный тип ответных реакций. Чтобы когда-то
ему уступали, а когда-то не уступали, чтобы когда-то пере-
водили в игру, а когда-то договаривались, а когда-то еще по-
другому, чтобы как в жизни, были разные варианты. Это до-
вольно естественно: есть что-то, чего вы не разрешите нико-
гда, хоть он весь день ори. Например, совать пальцы в розет-
ку. И есть вещи, в которых вполне можно уступить: ну, не
хочет он такую кашу, не нравится ему, можно и не давать. И
еще много ситуаций, когда может быть по-разному. Вместе
собрать игрушки. Поспорить с папой, что ребенок не успеет
одеться, пока вы считаете до десяти и с треском проиграть.
Понять, что Луну с неба достать никак не выйдет, и попла-



 
 
 

кать про это.
Ну, и помнить, что этот кризис не будет вечным.

 
Очень большая собака

 
Кризис негативизма испытывает на прочность не только

терпение родителя, но и саму привязанность. Остается ли
поведение взрослого в конфликте поведением сильного, по-
ведением защиты и заботы? Не начинает ли он «бодаться»
с малышом на равных, либо пасовать перед угрозой истери-
ки? Или, говоря прямо, может ли взрослый остаться взрос-
лым?

Особенность отношений привязанности в том, что они
иерархичны, это отношения между сильным и слабым, меж-
ду доминирующим и зависимым. Ребенок – Очень Малень-
кое Существо, он нуждается во взрослом, получает защиту
и заботу, а в ответ следует и слушается… Ну, кроме тех слу-
чаев, когда не слушается. ☺

Во второй половине прошлого века, отойдя от ужасов
Мировой войны и открывая для себя радости близких, теп-
лых семейных отношений, на волне свободных 60-х, многие
европейские и американские родители прошли через искуше-
ние отказаться от иерархии в воспитании детей. Стал по-
пулярен либеральный подход, который предлагал относить-
ся к детям как к равным, общаться с ними по-дружески,



 
 
 

ничего не запрещать и не приказывать. Дети называли ро-
дителей по имени, спорили с ними на равных, сами решали,
что им есть, что носить и как проводить время. Это было
реакцией на усталость после веков жесткого патернализ-
ма в семьях, с беспрекословным подчинением старшим, су-
ровыми наказаниями и описанными Диккенсом «холодными
домами», в которых выросли многие – и своим детям того
же не хотели.

Увы, довольно скоро выяснилось, что любая палка о двух
концах, даже либеральная. Отсутствие иерархии в отно-
шениях с родителями входило в противоречие с программой
привязанности, вызывало у ребенка чувство незащищенно-
сти, тревоги: если мои взрослые – такие же, как и я, то есть
дети, то кто же нас всех защитит от опасностей мира?
Психологи стали отмечать рост детских неврозов, «вседоз-
воленность» вовсе не делала детей счастливыми. До России
эта волна докатилась позже, примерно к 90-м, и результа-
ты оказались ровно те же. Детям нужны взрослые, силь-
ные и уверенные, а не просто партнеры по играм и развле-
чениям.

Ответом на суровость и жестокость предшествующей мо-
дели родительства должно быть не безответственное «равен-
ство», а властная забота — забота сильного и ответствен-
ного, доминирование, которое используется не для того, что-
бы подчинять и угнетать, а для того, чтобы помогать и за-



 
 
 

щищать. И кризис негативизма – как раз тот момент, ко-
гда способность к властной заботе проходит первую серьез-
ную проверку. Довольно легко не сердиться на беспомощ-
ного младенца. А вот этот своевольный, вопящий, брыкаю-
щийся? Получится ли не перейти к насилию, но и не спасо-
вать? Здесь очень важны оба компонента: и доминирование,
и забота, потому что ребенку в равной мере будет страшно
и плохо как с родителем инфантильным, беспомощным, так
и с суровым, не чутким к потребностям ребенка. Если мама
и папа меня не защищают, а обижают – кто меня защитит?
Если мама и папа меня и моих криков боятся – что они ста-
нут делать, если придет саблезубый тигр?

Можно уступить с позиции сильного, можно сказать: «Ну,
вообще-то я думаю, что этого не стоит делать, но я вижу, что
тебе очень хочется пойти в новом платье гулять, поэтому я
тебе разрешаю, потому что я тебя люблю» или «Я считаю,
что овсяная каша очень полезна, но ты говоришь, что ты ее
ненавидишь, поэтому, хорошо, мы не будем ее есть, я не бу-
ду заставлять тебя». Это уступка как проявление защиты и
заботы, проявление надежной привязанности.

А можно уступить с позиции слабого: «Да отстань уже, да
отвяжись, весь мозг мне уже вынес! На и замолчи, это невоз-
можно…». Это не защита и забота, а капитуляция, выталки-
вание ребенка в доминантную роль, к которой он не готов и
которой на самом деле не хочет. Он конфету хочет, а не в
начальники.



 
 
 

Отказывать тоже можно из позиции заботы, а можно из
позиции насилия. Можно запрещать, но при этом сочувство-
вать ребенку, сохранять с ним доброжелательный контакт.
Можно предложить контейнирование: «Я понимаю, как те-
бе хочется еще мультик, но нам пора спать. Ты расстроил-
ся? Иди ко мне, я тебя пожалею». Можно предложить свою
помощь в перемещении доминанты внимания, чтобы завер-
шить удовольствие было легче: «Как ты думаешь, ты смо-
жешь сам нажать на правильную кнопку, чтобы выключить?
Какого она цвета, помнишь? А поможешь мне на стол на-
крыть – скоро папа придет?»

Если родитель не чувствует себя вправе запретить, если
он не в доминантной ответственной роли, то он должен для
того, чтобы запретить, «раскочегариться», разозлиться: это
я не просто так тебе запрещаю, а потому, что ты плохой, ты
виноват. «Тебе лишь бы смотреть мультфильмы бесконечно!
Ты совсем от рук отбился! Как тебе не стыдно капризничать
– такой большой мальчик!» – и все в таком роде. И сразу
запрет перестает быть поведением защиты и заботы, он вос-
принимается ребенком как нападение, вызывает обиду.

Кризис негативизма – действительно сложный момент.
Очень многие родительско-детские отношения дают первую
трещину именно в это время. Некоторые родители даже так
и говорят: «У нас до двух с половиной лет все было хоро-
шо, а потом он стал невозможным, начал меня раздражать».
Раздражение – это признак того, что родителя вынесло из



 
 
 

взрослой позиции, из позиции защиты и заботы.

Видели ли вы когда-нибудь такую сцену? Лето, двор. По-
среди него лежит большая-большая старая собака, на сол-
нышке, греется. И вокруг нее носится щенок. Он бегает, он
весь полон сил, ему хочется общаться, он ее то за ухо кус-
нет, то на нее залезет, то гавкнет у нее над ухом, так, что
она вздрогнет. И конечно же, он ей мешает, конечно же она
предпочла бы, чтобы он этого всего не делал. Но разве мож-
но себе представить, что она раздражается? Она не раз-
дражается, она слишком большая. Она смотрит на это с
совершенно другого масштаба: ну, вот он такой, он щенок,
что с него взять.

Когда взрослый чувствует себя очень большим, его тоже
дети не раздражают. Он расплескал воду в ванной, неакку-
ратно ест, долго одевается, скачет и вопит – ну, так он же
маленький. Можно что-то попытаться с этим сделать, если
очень нужно, но сердиться то на что? Взрослый, который
раздражается, перестал быть большим. Вот эта расплескан-
ная вода стала больше его, эта размазанная каша, это опоз-
дание в детский сад, этот шум в квартире. Его вынесло из
взрослой роли.

NВ! Иногда, если терпения не хватает и раздражение
на ребенка или отчаяние при виде его слез, захлестывают,



 
 
 

очень полезно спросить себя: «А сколько мне сейчас лет?».
И если вы чувствуете, что явно не столько, сколько в паспор-
те, то самое лучшее в этот момент – отойти немножко в сто-
рону от ребенка и заняться собой. Взять паузу, подышать,
умыться, выпить чаю с шоколадкой, сделать несколько энер-
гичных движений.

Спросить себя: мне сейчас плохо – почему? Услышать
свой ответ: «Потому что я устала, потому что я представляю,
что мне сейчас вытирать это разлитое молоко, потому что
вообще-то я сейчас хотела лечь спать, а не вытирать молоко.
Сил никаких нет!» И после этого искренне себя пожалеть.
Мысленно обнять, взять себя на ручки: «Ах ты моя бедняж-
ка, так устала, а тут еще молоко разлили». Сразу становится
полегче.

Наверное, совсем от этого никто не застрахован. Сложно
всегда оставаться большой доброй собакой. Жизнь наша со-
всем не собачья, кроме детей, в мире так много всего, что
вполне может оказаться больше нас: болезни, безденежье,
конфликты с близкими, просто хроническая усталость – а
тут еще и он вопит и требует. Важно, можем ли мы вовре-
мя понять, что вылетели из взрослой роли и поскорее в нее
вернуться.

 
После войны

 
Мы говорили о том, что ребенок переживает довольно бо-



 
 
 

лезненное открытие: я и родители можем хотеть разного, мы
отдельные люди. Психологи говорят, что в этот момент про-
исходит разрыв симбиотической связи , представления о се-
бе и родителях как едином целом. Симбиоз не может быть
вечным, ведь ребенку предстоит вырасти и отделиться от ро-
дителей полностью. Нужно же когда-то начинать. На самом
деле в его жизненном багаже уже есть два мощных акта се-
парации: роды, отделение от тела матери, и кризис одного
года, когда он слез с рук и обрел свободу перемещения. Но
тогда он был мал, не осознавал, что происходит, а теперь
ему страшно. Он переживает конфликты с родителями как
угрозу привязанности, как риск остаться без их любви. Ему
страшно, он злится, при этом он не может не спорить, не се-
парироваться, этого требует программа развития, но как же
ему тяжело!

Если родитель остается заботливым взрослым, пусть да-
же он в процессе конфликта рассердился, он постарается
дать понять ребенку, что ссора ссорой, но с привязанностью
все в порядке. Обнимет, вытрет слезы, поможет умыться, со-
брать разбросанное. Такой опыт выхода из ссоры дает ребен-
ку важнейшее знание: привязанность перекрывает кон-
фликт, она сильнее, ссоре ее не разорвать. Можно хотеть
разного, можно поругаться, можно рассердиться друг на дру-
га, наговорить обидных слов – но отношения никуда не де-
лись, любовь мамы ко мне не разрушить, всего лишь сказав
ей: «Ты дура!». Это плохо, маме это не понравилось, но меня



 
 
 

она по-прежнему любит. И я теперь, когда уже не сержусь,
тоже очень ее люблю. Важнейший посыл на всю жизнь, ос-
нова всех будущих прочных отношений: можно быть разны-
ми, можно сердиться, но все равно любить. Бывает, что рас-
сердишься и сделаешь что-то плохое, но потом можно поми-
риться, попросить прощения.

Но что, если родитель после конфликта превращается в
сурового неумолимого, холодного судью, чье прощение нуж-
но долго вымаливать? Или мама становится обиженной ма-
ленькой девочкой с надутыми губками, а то и плачет? В неко-
торых семьях считается очень важным добиться от ребен-
ка извинений после ссоры. «Пока не извинишься – не под-
ходи!» – гордо заявляет родитель и начинает ребенка под-
черкнуто игнорировать, в полной уверенности, что учит то-
го признавать свои ошибки.

Однако для ребенка это звучит иначе. Получается, что его
вышвырнули из отношений, привязанность поставили под
вопрос. Теперь ему нужно ее обратно завоевывать, заслужи-
вать, он больше никогда не сможет быть в ней уверен. Ему
сказали по сути: «теперь ты отвечаешь за то, чтобы мы были
вместе, ты решаешь, когда наша привязанность вернется и
вернется ли вообще, я с себя эту ответственность снимаю».
То есть, если говорить прямо, родитель уволился с роли ро-
дителя.

В мире ведь так не устроено, чтобы дети заводили себе
родителей и строили с ними отношения. Все наоборот – это



 
 
 

взрослые заводят детей и отвечают за отношения с ним. Для
ребенка все эти «пока не извинишься – не подходи» означа-
ют, что родитель заявил: «Все, я больше не родитель. Ты ме-
ня теперь нанимаешь. Не я тебя в ребенки взял, а ты меня
зовешь на роль родителя. Будет предложение – озвучивай,
подходи». Это полностью переворачивает всю конструкцию,
и вот тут может начать формироваться искаженная, перевер-
нутая привязанность4.

Это отношения, в которых ребенок был вытолкнут в до-
минантную роль и вынужден стать главным. Не от хорошей
жизни – просто выхода нет, родитель-то уволился. Дети, ко-
нечно, очень этого не любят, долго сопротивляются, но если
раз за разом родители всучивают им ответственность за от-
ношения, позволяют себе детскую реакцию обиды, рано или
поздно ребенок смиряется: ну, уволился, так уволился, что
же делать. Придется самому.

Иметь дело с таким ребенком очень тяжело. Следование
не работает – за кем следовать, если взрослый больше не
взрослый? Мы ему слово – он нам десять. Мы ему что-то го-
ворим – а он и не собирается слушать. Мы его что-то просим
– он плевать хотел. Грубит, требует, а то и угрожает.

Помните маленького барчонка-деспота из фильма про
Красную шапочку, за которым ходила целая толпа нянек, а

4 Подробнее о перевернутой привязанности речь пойдет в книге «Дети, ране-
ные в душу»



 
 
 

он всех грозил избить плетками? При этом было видно, на-
сколько этот невыносимый ребенок одинок и несчастен, ка-
ким незащищенным себя чувствует среди всего этого подо-
бострастного потакания. Попавшая в этот странный дом
девочка-подросток оказалась, похоже, самым взрослым че-
ловеком, которого малыш (на самом деле малышка) видел в
своей жизни. Когда Красная Шапочка не спасовала перед его
гневом и пожалела, проявила доминантную заботу, ребенок
потянулся к ней всей душой.

Перевернутая привязанность – малоприятное явление,
причем не только для взрослых, но и для самого ребенка.
Он будет качать права, бунтовать, строить взрослых – и чув-
ствовать себя глубоко несчастным, потому что за доминант-
ную роль заплатит чувством защищенности, заплатит своим
детством.

 
А воспитывать как?

 
Действительно, как? Нужно же ему объяснить, что драть-

ся, плеваться и обзываться – нехорошо, даже если ты очень
сердит? Он же решит, что так и нужно, если его только це-
ловать и обнимать?

Вопрос важный, и, чтобы на него ответить, нам нужно
разобраться в том, как устроен мозг и где в нем хранится
привязанность.



 
 
 

Мозг человека устроен сложно, в нем есть части очень
древние, отвечающие за нас как за просто тело, которое ды-
шит, движется, питается – это ствол. Есть верхняя, самая
продвинутая и молодая часть – кора с ее извилинами, кото-
рая делает из нас собственно человека разумного, способ-
ного читать, считать, рассуждать, сопоставлять, изобретать
новое. А между ними есть лимбическая система – средний
мозг, или внутренний мозг. И вот она отвечает за все, что
между миром природы и миром разума. Там живут эмоции
и бессознательные реакции, там живут программы, обеспе-
чивающие выживание и продолжение вида. Это прежде все-
го программа самосохранения – отслеживание угроз и мо-
билизация в ответ на угрозу, программа продолжения ро-
да: поиск партнера, желание быть с ним, сексуальное пове-
дение, и программа выращивания потомства – та самая про-
грамма привязанности, о которой мы ведем речь. Взросло-
му эта программа предписывает поведение защиты и забо-
ты, чувство ответственности, а ребенку – зависимость, дове-
рие и следование. Программы реализуются бессознательно,
в простых жизненных условиях даже люди с очень невысо-
ко развитым интеллектом (с диагнозом умственной отстало-
сти) могут быть хорошими родителями и вырастить детей в
защите и заботе – при условии, что сами были выращены так
же.

Между разумным, верхним мозгом и лимбической систе-
мой есть определенная связь. Когда лимбическая система



 
 
 

спокойна, не видит угрозы, верхний мозг работает в штат-
ном режиме. Мы в ясном сознании, думаем о делах, реша-
ем повседневные задачи, или с удовольствием развлекаем-
ся и отдыхаем. Но как только получен сигнал опасности, в
кровь выделяются гормоны стресса. Мы все прекрасно зна-
ем по личному опыту, что в ситуации стресса способность
размышлять затруднена. Можно думать о поисках выхода из
конкретной ситуации, но не более того. Это похоже на объяв-
ление военного положения в государстве – в это время пар-
ламентские дискуссии, разработка новых законов, проведе-
ние экономических реформ неуместны, власть переходит к
силовым ведомствам, развитие и строительство нового вре-
менно прекращаются, все решения принимаются исходя из
одной цели: преодолеть угрозу. Процветание и развитие сни-
маются с повестки дня – на кону выживание.

Также и ребенок – когда его лимбическая система в тре-
воге: он испуган, болен, устал – он прекращает деятельность
по познанию мира и ищет близости с родителем, чтобы чув-
ствовать себя в безопасности рядом со своим взрослым. По-
нятно, что конфликт с этим самым взрослым для него –
вдвойне стрессовая ситуация, мы помним, что привязан-
ность – витальная потребность, и угроза привязанности пе-
реживается так же серьезно, как угроза жизни. А тут такой
ужас происходит: мама или папа сердятся на меня, кричат,
дают понять, что я не такой, как им надо, как будто я боль-
ше не их. И это еще если родитель не начинает драться или



 
 
 

прямо угрожать отвержением: «Уходи от меня, ты мне такой
не нужен!» – а тоже ведь бывает.

В таком состоянии все силы ребенка мобилизованы на то,
чтобы пережить стресс. Ни на какое обучение, освоение но-
вых правил и норм, у него нет сил, кортикальный, обучаю-
щийся, мозг передал бразды правления, отошел в сторону.
А значит, все ваши умные и правильные слова, все нраво-
учения ребенку в эти минуты не то что в одно ухо влетят, в
другое вылетят, – они даже не влетят, просто не попадут в
его голову, останутся пустым звуком. Когда дети злы, испу-
ганы, растеряны, когда они в сильных эмоциях – бесполезно
в эти моменты сеять разумное, доброе, вечное с помощью
слов. Слова – язык верхнего, кортикального мозга. А он в
вынужденном отпуске.

NВ! Если мы хотим, чтобы ребенок нас услышал и понял,
нам важно прежде всего успокоить его лимбическую систе-
му. Вывести из стресса, дать понять, что мы по-прежнему
его родители, и по-прежнему готовы защищать и заботиться.
Обнять, утешить, проговорить его чувства, чтобы он понял,
что вы с ним на связи, понимаете и чувствуете его.

Если ситуация только еще начала накаляться, мож-
но ее попробовать разрядить: потормошить, пощекотать,
дать много тактильного контакта, можно предложить игру,
увлечь каким-то вопросом.

Если скандал уже разгорелся, деваться некуда – надо



 
 
 

ждать, пока стресс стихнет и хотя бы не подливать масла
в огонь криком, угрозами и невыполнимыми требованиями
типа «прекрати орать», «немедленно успокойся», «замолчи
сейчас же». (Вы сами-то захотели бы такое услышать, когда
рыдаете – от мужа, например?) Просто остаемся рядом, ес-
ли дается – обнимаем, гладим, что-то говорим. Смысл слов
не очень важен, он все равно не очень понимает, важнее ин-
тонация, присутствие, прикосновение. Конечно, очень важ-
но ваше собственное состояние, если вас трясет, вы ребенка
не успокоите. Поэтому прежде всего вспоминаем про боль-
шую собаку, дышим, успокаиваемся сами – иногда этого до-
статочно, чтобы стресс ребенка пошел на снижение. Такое
явление, как бессознательная эмоциональная подстройка ре-
бенка и родителя мало изучено, но оно явно существует: по
нашему дыханию, голосу, выражению лица, возможно, запа-
ху дети довольно точно определяют наше эмоциональное со-
стояние и начинают менять свое, чтобы звучать в унисон с
родителем. Поведение следования, еще одно проявление.

А все поучения, нравоучения, рассуждения о том, как на-
до было, обучение новым технологиям общения – исклю-
чительно после того, как ребенок уже поплакал, расслабил-
ся, утешился, слезы высохли, военное положение отменено,
кортикальный мозг вернулся к исполнению своих обязанно-
стей, готов учиться. Вот теперь – самое время: рассказывай-
те, как не надо было, как можно было иначе, обсуждайте,
формулируйте правила поведения и просите их запомнить



 
 
 

на будущее. То есть говорите все, что вы хотите, чтобы было
действительно ребенком услышано, а не просто вы для себя
птичку поставили, что родительскую работу выполнили, по-
воспитывали. Все это говорится только в спокойном и дове-
рительном состоянии, когда вы можете сесть рядом, обнять
ребенка, заглянуть ему в глаза, назвать ласковым именем –
вот в этот момент привязанность сделает свое дело, вклю-
чится следование, и воспитание пойдет успешно.

Хотите, чтобы он умел просить прощения? Просите сами,
покажите пример выхода из ссоры и признания ошибок. Ес-
ли с привязанностью все будет в порядке – у него включится
подражание и он тоже научится, сам, без нравоучений.

 
* * *

 
Как мы видим, кризис негативизма – такое время, когда

ребенок и ваши с ним отношения могут много приобрести,
но могут и серьезно пострадать.

Поэтому самое лучшее, что вы можете сделать для сво-
их детей, когда они начнут с вами скандалить – скандалить
с ними качественно. Разнообразно по репертуару, из пози-
ции силы и заботы, и обязательно восстанавливая потом от-
ношения, показывая, что наши отношения конфликт не мо-
жет разрушить.

Зато если вы справились, если смогли убедить ребенка,
что ваша с ними привязанность прочна и надежна, то вас



 
 
 

ждет награда – следующий прекрасный возраст, когда к вам
снова вернется покладистый, милый ребенок.



 
 
 

 
Глава 5

С 4 до 7. Нежный возраст
 

После трех ребенок очень меняется, даже внешне. Ухо-
дит младенческая округлость и милая неловкость, тело вы-
тягивается, появляется легкость, особая детская грация. Ме-
няется и поведение. Скандалы уходят в прошлое, ребенок
словно «приходит в себя», с ним теперь обычно можно дого-
вориться, объяснить что-то. Растет способность справляться
со своими чувствами, малышу становится легче подождать,
потерпеть, согласиться на какие-то ограничения и необходи-
мые дела. Это золотое время: ребенок достаточно самосто-
ятелен, физического ухода уже почти не требует, при этом
он еще маленький, ласковый, нежный, трогательный. С ним
уже интересно, он многое умеет, хорошо говорит, и для ро-
дителей начинается прекрасное время забавных слов и суж-
дений. Поистине награда родителям за все испытания пери-
ода негативизма.

Ребенок после трех уже не держится за мамину юбку, но
все еще нуждается в присутствии взрослых. Как мы пом-
ним, после того, как ребенок овладел речью и у него про-
шел острый период негативизма, он становится «дистанци-
онно управляемым», то есть теперь можно заботиться о нем
на расстоянии, с помощью слов. Для этого не обязательно



 
 
 

находиться совсем близко – достаточно присматривать. Это
отражено в языке: про младенцев говорят, что их «нянчат»,
а про детей после трех – за ними «смотрят». И следующий
период развития привязанности можно было бы назвать «в
поле зрения»

 
Эмпатия – приворотное зелье

 
Мир материальный к трем-четырем годам в целом осво-

ен, пространство покорено, предметы подчинены. Настало
время осваивать мир психический, мир отношений и чувств,
понятий и образов, ролей и сюжетов. В это время ребенок
вбирает в себя культуру общества, в котором живет – не
культуру в узком смысле, не содержимое музеев и библио-
тек, а культуру социальных связей, представлений, архети-
пов. Он покорил мир вещей и входит в мир людей. Поэтому
самое интересное и важное для него теперь – люди и отно-
шения.



 
 
 



 
 
 

Двухлетний малыш играет в песочнице, его сверстник
подходит и молча, без лишних предисловий, начинает тя-
нуть у него из руки лопатку – понравилась. Хозяин не отда-
ет. Тот тянет. Назревает скандал. С двух сторон подска-
кивают мамы и начинают объяснять: «Дай мальчику ло-
патку, он поиграет и отдаст», «Надо попросить: дай, по-
жалуйста, а не отнимать». Или совсем сложно: «Нельзя
жадничать, никто не будет играть с жадиной», «Ты зачем
отнимаешь, вот теперь мальчик не хочет тебе давать, по-
просил бы вежливо – он бы дал». Может быть, кто-то из
детей послушается маму. А может, и нет, тогда придется
их растаскивать и отвлекать-утешать. Но даже если они
послушаются, и дело кончится миром, для них это будет
история про лопатку, которую мама велела отдать/помог-
ла забрать. Не про жадность и не про вежливость ни в ко-
ем случае. Мышление уровня «если я буду вести себя так-
то, со мной будут хотеть/не хотеть общаться», или «если
я поступлю так, то он отреагирует эдак», а уж тем более
мышление на уровне социальных норм «надо делиться, жад-
ным быть плохо» двухлеткам недоступно. Их интересует
лопатка и собственные потребности: хозяина – сохранить
свою вещь, отнимающего – получить желаемое. (Кстати,
отдельный вопрос, почему взрослые по умолчанию уверены,
что немедленно отдать свою игрушку в случае вежливой
просьбы – правильно. Сами-то отдали бы, например, ноут-



 
 
 

бук, на котором работают, если кто-то подойдет и попро-
сит?)

Другое дело пятилетние. Если пятилетка вдруг подойдет
и просто вырвет из рук сверстника игрушку – скорее, всего
истинной его целью будет не игрушка, а человек. Например,
ему нужно привлечь к себе внимание, или показать, что он
сильнее, или даже отомстить (если до того обидели его са-
мого). А уж если правда нужна лопатка, то он попросит,
конечно. Встретив отказ, может пригрозить: «Не дашь –
не буду с тобой играть», или укорить: «Ты что, жадина-го-
вядина?», или сказать: «Ну, дай, пожалуйста, ты же мне
друг?». Он живет в мире отношений.

Дети в этом возрасте – как антенны, чутко ловящие со-
стояния, реакции, правила взаимодействия. Они обычно хо-
рошо знают, что с кем можно, а с кем нет, кто кого любит,
кто кого не любит, кто с кем в ссоре. Вы с супругом може-
те сколько угодно делать вид, что не поругались, но ребенок
сразу почувствует напряжение и насторожится. Если его об-
щение в семье разнообразно и безопасно, он имеет возмож-
ность узнать и изучить мир эмоций и отношений во всех по-
дробностях и нюансах. Если взрослые говорят с ним о его
чувствах, и о своих, он может узнать, как называется то или
иное состояние и настроение. Ребенок смотрит мультики, и
ему уже не интересны простейшие истории вроде «Телепу-
зиков» – ему нужен сюжет, чувства, отношения. То же са-



 
 
 

мое с книгами – чистая радость от веселых звонких рифм
Чуковского и Маршака сменяется интересом к волшебным
сказкам, к длинным историям «с продолжением».

К пяти-шести годам ребенок, прежде поглощенный
прежде всего собой, своими чувствами, желаниями, потреб-
ностями, постепенно словно разворачивается к людям, на-
чинает интересоваться их желаниями и состояниями. Делает
первые попытки поставить себя на их место, примерить из
роль. Эта способность понимать, чувствовать состояние дру-
гого человека – очень важная для всей последующей жизни.

Какой родитель не хотел бы, чтобы его ребенок в будущем
нравился людям? Чтобы у него были друзья, чтобы его лю-
били, чтобы с ним хотели создать семью, чтобы с ним при-
ятно было работать? Даже в сказках феи обязательно среди
пожеланий ума и красоты успевали сказать об этом: «И ему/
ей все будут рады». Есть даже имена-заклятия, которые вы-
ражают мечту родителей о том, чтобы ребенок был принят,
желанен, любим другими. Конечно, в реальности эта самая
приятность определяется вовсе не именем и не пожелани-
ем фей, а как раз способностью понимать, чувствовать со-
стояния людей – способностью к эмпатии. Общаться с эм-
патичным человеком просто и приятно. Он чувствует, ко-
гда промолчать, а когда поддержать, ему не надо ничего объ-
яснять – он сам догадается, что у тебя на душе тяжело или
ты хочешь побыть один. Мы не осознаем этого, иногда сами
не может объяснить, но бессознательно воспринимаем эмпа-



 
 
 

тичного человека как «хорошего», «приятного», мы хотим
с ним быть, хотим с ним работать, дружить, иметь дело. По-
этому у эмпатичных людей обычно хорошие отношения на
работе, и за них держатся, даже если конкуренты более вы-
сокой квалификации, у них достаточно много друзей, даже
если они интроверты, и с ними хотят вступить в брак, даже
если они не очень красивы внешне.

И наоборот, с малоэмпатичными окружающим тяжело, и
каждый раз когда есть выбор: общаться или нет, они бессо-
знательно выбирают «нет». Да и сам малоэмпатичный чело-
век то и дело попадает в неловкие ситуации, действуя нев-
попад.

У всех народов есть сказки про дурака, который на похо-
ронах пляшет, а на свадьбе плачет, за что получает коло-
тушек от участников этих действий. Конечно, он «дурак»
не в смысле незнания таблицы умножения, а именно по ча-
сти эмоционального интеллекта, способности эмпатически
распознавать чувства окружающих.

Основы эмпатии закладываются еще в первый год жиз-
ни, во время позитивного отзеркаливания взрослыми эмо-
ций ребенка. В дошкольные годы эмпатия становится осо-
знанной, ребенок не просто «отражает» чувства другого, он
их начинает распознавать и называть. Он может спросить ма-
му: «Почему ты такая грустная?» или потребовать от дедуш-



 
 
 

ки: «Не сердись на мою маму!», хотя тот слова не сказал, и,
может быть, даже сам не осознавал, что сердится.

Не менее важна и способность к рефлексии – умение рас-
познавать свои собственные чувства и потребности и гово-
рить о них. Такая способность является одним из призна-
ков психологического благополучия, и наоборот: алексите-
мия, эмоциональная немота, неумение распознавать и назы-
вать свои эмоции – часто связана с психологическими про-
блемами и приводит к физическим болезням.

Как любая тонкая настройка, способность к эмпатии и к
контакту со своими чувствами лучше всего развивается в
безопасности и разнообразии. Невозможно развить тонкое
обоняние, если вы живете на лакокрасочном заводе или у
помойки. Невозможно сохранить тонкую тактильную чув-
ствительность, если кожа покрыта мозолями и рубцами. По-
этому дети, которым приходится жить в атмосфере семей-
ных скандалов, явной или скрытой неприязни членов семьи
друг к другу, или постоянной тревоги всей семьи, нередко
выбирают не чувствовать всего этого, вырабатывают защит-
ное онемение чувств. Дети, которые очень мало общаются со
взрослыми, все время предоставлены сами себе «иди поиг-
рай сам в своей комнате», не видят своих родителей в непо-
средственном, живом общении, тоже могут с трудом разви-
вать способность к эмпатии – у них просто слишком мало
для этого материала.

Эмпатия и рефлексия – важные составляющие эмоцио-



 
 
 

нального и социального интеллекта, а они определяют ка-
чество жизни человека намного больше, чем академическая
успеваемость. Так что лучший вклад в будущее ребенка –
не тридцать три развивающих групп и спортивных секций,
а просто большой объем разнообразного и живого общения
со всеми членами семьи, в котором сами взрослые проявля-
ют эмоциональную зрелость, внимание к чувствам своим и
окружающих.

 
Нежный – значит уязвимый

 
Если младенец стремится быть поближе к своему взрос-

лому инстинктивно, то ребенок-дошкольник свою любовь к
родителям уже сознает. Он любит осознанно, страстно, всем
сердцем, он чувствует и знает, что эти люди дороги и нуж-
ны ему больше всех на свете. Именно в этом возрасте мы
слышим от детей первые настоящие признания в любви. Ко-
нечно, и двухлетка может повторить за нами «я тебя люб-
лю». Но пятилетка скажет это иначе: чувство родилось у него
внутри, это не подражание и не отражение, это свое. На ро-
дителей обрушивается дождь подарков: рисунки, апплика-
ции, поделки, собственноручно приготовленные бутерброды
с криво нарезанной колбасой – но с веточкой укропа сверху,
«чтобы было красиво».

Для ребенка-дошкольника родители не просто любимы –
они обожаемы и прекрасны. Мама самая красивая, папа са-



 
 
 

мый сильный, он любит хвастаться родителями, он рисует их
портреты в царских нарядах, в момент совершения героиче-
ских деяний.

Поведение следования включено на полную катушку: де-
ти в этом возрасте очень хотят нравиться родителям, соот-
ветствовать их ожиданиям, выполнять правила, быть «хоро-
шими», послушными. Конечно, они иногда шалят и каприз-
ничают, но «качают права» по пустякам нечасто.

Понимая потребности возраста, можно лучше пони-
мать и поведение ребенка. Например, детская ложь, с кото-
рой родители впервые сталкиваются обычно именно в до-
школьном возрасте – и бывают шокированы: неужели наша
милая нежная детка так бессовестно лжет? Где же здесь
послушание и следование?

Как ни странно, именно они здесь и проявляются, дети в
этом возрасте врут чаще всего из страха, что их поведение
не понравится взрослым, а им очень важно быть «хороши-
ми». То, что ложь может расстроить взрослого еще боль-
ше, чем сам проступок, пока не поддается пониманию, об-
ман кажется простым способом решить проблему: скажи
«халва» – и станет сладко. Если родители начинают выда-
вать такие сложные конструкции как: «Расскажешь чест-
но – я не рассержусь, а за вранье накажу», ребенок оказыва-
ется вовсе дезориентирован. Ведь он понимает, что посту-
пил плохо, именно потому и врет. Почему папа не рассер-
дится за плохой поступок, но грозит наказать за попытку



 
 
 

исправить дело? Обычно подобные высказывания вгоняют
детей в глубокий ступор и они просто молчат или в расте-
рянности повторяют ложь, приводя родителя в бешенство.

Гораздо лучше использовать естественную для ребенка
потребность быть хорошим в ваших глазах и сказать: «Мне
нравится, когда говорят правду, я хочу, чтобы ты был
честным». Но, конечно, это не будет работать, если ребе-
нок боится родителя или суровых наказаний.

Все это прекрасно, но, как и у любой уж очень прекрас-
ной истории, у этой тоже есть теневая сторона. Ребенок в
этом возрасте ориентирован на взрослых и «удобен в обра-
щении». Он полностью открыт, у него нет энергии конфлик-
та, сильного стремления к сепарации, он чувствителен и до-
верчив. И именно поэтому он максимально уязвим. Его лег-
ко обидеть, ему можно причинить сильную душевную боль,
травмировать.

Практически все детские неврозы стартуют именно в этом
возрасте: заикания, тики, фобии. Одно и то же действие:
шлепок, оскорбительное обращение, которое раньше пуга-
ло, но быстро забывалось, теперь проникает глубоко в душу,
очень сильно обижает. Буквально одного эпизода жестоко-
го обращения в этом возрасте для чувствительного, душев-
но тонкого ребенка может хватить, чтобы последствия ска-
зывались годами. Один раз заперли в темном чулане. Один
раз выпороли. Один раз пригрозили отдать в детский дом.
И через много лет взрослый, а то и немолодой уже человек



 
 
 

обливается слезами в кабинете психолога, с болью и кровью
вытаскивая из души эту занозу. Собственно, все классиче-
ские труды по психотерапии написаны на примерах невро-
зов, взявших начало в событиях этих лет.

Дети этого возраста тяжело переживают конфликты в се-
мье, разводы, потери, болезни и смерти родных. Те, кто
младше, не вполне понимают, что происходит, те, кто стар-
ше уже имеют какие-то ресурсы совладания с бедой, инте-
ресы вне семьи, поддержку друзей, могут как-то осмыслить
происходящее. А дети нежного возраста живут чувствами,
осмыслить, найти объяснения, взвесить плюсы и минусы,
они не могут, они просто глубоко страдают.

 
Тени на стене, монстры под кроватью

 
Пик детских страхов тоже приходится на 5–6 лет, посколь-

ку фантазия, образное мышление развиты уже очень хоро-
шо, а критичность, логика – еще нет. Поэтому Баба-Яга под
кроватью очень реальна, и скелет в шкафу тоже. Родители
часто пытаются бороться с детскими страхами с помощью
здравого смысла: рассказывают, что Бабы-Яги не существу-
ют, светят под кровать фонариком. Ребенок смотрит вместе
с ними – да, нету. Но когда родитель выходит из комнаты и
закрывает дверь, там опять что-то шевелится и скребется.

Особенно уязвимы дети чувствительные, с хорошо разви-
тым воображением. Они переживают страх очень ярко, му-



 
 
 

чительно, при этом обычно достаточно умны и понимают,
что их страх неразумен. И часто стесняются рассказать ро-
дителям о нем, мучаются в одиночку. Если родители не гото-
вы отнестись к детскому страху сочувственно, предпочитают
стыдить ребенка или отмахиваться от «выдумок», он оказы-
вается заперт со своими чудовищами наедине. И иногда ре-
бенок и рассказать боится, потому ему кажется: стоит начать
говорить, и страх оживет. Некоторые дети годами живут в
состоянии такой эмоциональной пытки, не получая никакой
помощи, а их семьи даже не догадываются о происходящем.

NВ! Поскольку детский страх говорит на языке образов,
справиться с ним можно тоже с помощью фантазии. Дет-
ские психологи часто предлагают детям нарисовать, проиг-
рать свой страх. Потом рисунок, если хочет ребенок, мож-
но порвать и сжечь, закопать, спустить в туалет. Можно из-
менить его, сделав страшный образ смешным и нелепым. А
иногда помогает сочинить про него историю.

Когда моя дочка была в первом классе, ей случайно по-
пался на глаза взрослый журнал с рассказом ужасов, в ко-
тором некий дух оставлял надписи кровью на зеркале в ван-
ной, и люди, получившие такое послание, умирали. Несколь-
ко дней я не понимала, что происходит – ребенка было не за-
гнать умываться и в душ. Наконец, она решилась и расска-
зала, бледнея от ужаса и с трудом выговаривая слова. Объ-



 
 
 

яснять, что таких духов не бывает и что я за всю жизнь
ничего подобного на зеркалах не видела, не было ни малей-
шего смысла. Мысленно произнеся много теплых ласковых
слов в адрес талантливого автора рассказа и себя самой,
бросившей журнал на виду, я задумалась, что делать.

В то время у нас была актуальна тема с почерком: пи-
сать аккуратно не получалось, учительница отвечала на
каждое домашнее задание грозными красными надписями
с множеством восклицательных знаков. Словом, это была
нервная тема.

Сходу сочинилась история про то, как дух явился к нашей
учительнице и написал ей на зеркале что-то вроде: «Ты се-
годня умрешь, а-ха-ха!». Она зашла в ванную, увидела, как
криво-косо написано, возмутилась и написала ниже зубной
пастой: «Где твой наклон?!!! Перепиши!!!». С тех пор того
духа больше никто не видел.

Ребенок долго смеялся, а потом пошел купаться. Кста-
ти, на красные надписи в тетрадях она тоже стала реа-
гировать спокойнее. Две сильных тревоги, против которых
уговоры и аргументы были бесполезны, как будто столкну-
лись в лоб в лоб и заметно ослабели от такого «короткого
замыкания».

Пик страхов связан еще и с тем, что в это время ребенок
открывает для себя, что люди смертны, что сам он когда-ни-
будь умрет, и его родители тоже. Кризис осознания смертно-



 
 
 

сти у некоторых детей проходит как-то незаметно для взрос-
лых, а у других очень остро и болезненно, но еще неизвест-
но, что лучше. Отложенный, «замятый» кризис, неосознан-
ный страх смерти может сказываться в более поздние годы,
подспудно отравляя саму жизнь.

Года четыре был я бессмертен,
Года четыре был я беспечен,
Ибо не знал я о будущей смерти,
Ибо не знал я, что век мой не вечен.

С. Маршак
Именно так: человек становится смертным только тогда,

когда узнает и осознает этот факт, вдруг обнаруживает, что
он – и все – приговорены, непонятно кем и за что. Причем
будущая смерть родителей обычно пугает гораздо больше,
чем собственная, ведь ребенку сложно представить, что к то-
му времени у него, скорее всего, будет своя семья и дети, ему
кажется, что он останется совершенно один.

Каждая семья сама решает, что отвечать ребенку на во-
просы о смерти, в зависимости от своего мировоззрения, ве-
ры, представлений. Но важно, чтобы чувства ребенка бы-
ли замечены и приняты, ведь по сути это первое в его жиз-
ни столкновение с угрозой, перед которой, оказывается, бес-
сильны даже родители. Если взрослые торопливо переводят
разговор, отделываются пустыми словами вроде «Не бери в
голову, никто не умрет», ребенку становится еще страшнее



 
 
 

– ведь сами родители явно боятся.

NВ! Кризиса осознания смертности не стоит избегать, пе-
режить первую встречу с экзистенциальным ужасом лучше
с поддержкой любящих взрослых. В конце концов, нам дей-
ствительно нечего противопоставить ужасу смерти, кроме
объятий, кроме того факта, что мы смеем любить, хотя зна-
ем, что всех потеряем.

Потом у ребенка еще будет время «притерпеться» к этой
мысли, научиться с ней жить: и младшие школьные годы для
«страшных историй» и вылазок в подвалы и на кладбища, и
подростковые – для рискованных экспериментов с разного
рода опасностями, и юность – для размышлений о том, ради
чего стоит жить и ради чего можно умереть. А пока он так
мал, можно просто крепко прижать его к себе и заверить, что
будете с ним вместе долго-долго-долго, всю свою жизнь, а уж
любить не перестанете вообще никогда, мало ли что умрете.

 
Осторожно, не переворачивать!

 
Осознанное проживание своей любви к родителям, при-

вязанности, наполняет ребенка, и к концу этого возраста, ес-
ли все хорошо, она начинает «переливаться через край». А
что значит – ребенок, наполнившись сам, начинает испыты-
вать потребность заботиться о других.

Именно в пять-шесть лет бывает пик просьб: родите мне



 
 
 

братика или сестричку, давайте, заведем котенка, щеночка
– ну, хотя бы хомячка! Очень хочется заботиться, любить,
отдавать. Ребенок и раньше мог, конечно, сделать то, что по-
просят. Но сейчас, годам к шести, он может сам заметить по-
требность другого человека, осознать ее и захотеть позабо-
титься. Принести вам чай, тапочки, пожалеть, если вы уда-
рились, не шуметь, если устали.

Об этом есть очень трогательное стихотворение Елены
Благининой, точно передающее состояние ребенка лет ше-
сти.

Мама спит, она устала…
Ну, и я играть не стала!
Я волчка не завожу,
А уселась и сижу.

Не шумят мои игрушки,
Тихо в комнате пустой,
А по маминой подушке
Луч крадется золотой.

И сказала я лучу: —
Я тоже двигаться хочу.
Я бы многого хотела:
Вслух читать и мяч катать.

Я бы песенку пропела,
Я б могла похохотать…



 
 
 

Да мало ль я чего хочу!
Но мама спит, и я молчу.

Луч метнулся по стене,
А потом скользнул по мне.
«Ничего, – шепнул он будто, —
Посидим и в тишине!»

Само по себе это замечательно, но есть в это время и се-
рьезный риск. Ребенок готов и хочет примерить на себя роль
сильного, заботящегося, и если родитель вдруг оказывается
в роли дополнительной – слабого, зависимого, несчастного,
эти перевернутые роли могут стать устойчивыми, закрепить-
ся. Возникнет еще одна разновидность перевернутой привя-
занности – парентификация. Буквально: ребенок становит-
ся родителем своему родителю «усыновляет» его.

Ребенок с парентификацией заботится о родителе, как о
слабом, беспокоится о том, что родитель заболеет, что мама
устала, что в семье мало денег. Он готов поступиться своими
интересами, ничего не требует и не просит, часто приводя
не по годам «здравые» аргументы: «я могу обойтись», «это
слишком дорого для нас». Он будет скрывать собственные
проблемы и даже травмы, чтобы «не расстраивать мамочку»,
будет отказываться от собственных чувств, например, тоски
по ушедшему отцу и любви к нему, лишь бы мама не огор-
чалась.

Такое часто бывает в неблагополучных семьях, когда, на-



 
 
 

пример, ребенок уже в семь лет знает, как вывести родите-
ля из запоя, как притащить его со двора, как спрятать бу-
тылку, чтобы не нашел. Бывает и в социально-благополуч-
ных семьях, например, если мама одна, ей тяжело после раз-
вода или потери, помощи и поддержки нет, контейнировать
некому, и она начинает жаловаться ребенку, просить его под-
держки, или просто настолько откровенно не справляется с
жизнью, что ребенок психологически «впрягается» и стано-
вится для нее психологической утробой. Нередко в парен-
тификацию уходят и дети конфликтующих родителей, кото-
рым приходится постоянно всех мирить и быть «связующим
звеном» между поссорившимися: «Иди скажи своему отцу,
что ужин на столе», «Передай матери, что я сегодня буду
поздно». Что уж говорить о родителях в сильной депрессии,
детям которых приходится перепрятывать пузырьки со сно-
творным и в ужасе стоять под дверью ванной, в которой за-
перлась мама и прислушиваться: не сделает ли она с собой
чего?

Иногда для того, чтобы родитель выглядел для ребенка
слабым и нечастным, даже нет никаких объективных осно-
ваний: вроде все здоровы, не бедствуют, живут нормально.
Но в семье просто принято жаловаться и ныть: «Как меня
все задолбало, какая паршивая погода, какая кошмарная ра-
бота, деньги неизвестно куда уходят, бьюсь как рыба об лед,
в этой стране ничего никогда, вечно у нас все не слава бо-
гу….» и так далее. Для родителя это может быть просто при-



 
 
 

вычка, даже некоторое кокетство, а иногда смутное суеверие:
не признавайся, что все хорошо, а то сглазишь. Для ребенка
же все эти стенания – про то, что родитель не справляется с
жизнью. А раз родитель не справляется, ну, что делать? По-
нятно, надо мне как-то постараться, подставить плечо. Про-
щай, детство.

Интересная закономерность, на которую я обратила
внимание за многие годы консультирования родителей. Как
только положение в экономике ухудшается и начинаются
разговоры про кризис, про то, что не будет работы, не бу-
дет зарплаты, все подорожает, сразу же растет число об-
ращений с детским воровством. Особенно если речь идет
о приемных детях, уже травмированных беспомощностью
взрослых. Как только они слышат разговоры родителей:
«Как же мы будем жить, нам не хватит на жизнь, как мы
отдадим долги…» и так далее – просто семейные разгово-
ры за столом, не детям предназначенные – у них мгновенно
включается: «Всё, родители не справляются, я должен по-
заботиться о себе самостоятельно». И эта не вполне осо-
знаваемая тревога выливается в воровство – иногда у тех
же родителей.

Дети, у которых закрепилась такая перевернутая привя-
занность, потом с большим трудом сепарируются, им страш-
но оставить родителей без присмотра. Конечно, встречается
и злокачественная парентификация, когда мама (чаще это
мама, хотя бывает и папа) достаточно осознанно, методич-



 
 
 

но ребенка в такие отношения вовлекает, удерживает в них,
чтобы он никогда никуда не делся, и всю ее жизнь был все-
гда рядом и шагу не смел никуда ступить. Но в подавляющем
большинстве случаев никто ничего такого не хочет, все меч-
тают, чтобы их ребенок был счастлив, стал самостоятельным,
создал свою семью. Но так хочется поныть, пожаловаться и
чтобы хоть кто-то пожалел!

NВ! Наслаждаясь любовью и заботой своего подросшего
малыша, важно все же сохранять распределение ролей и не
злоупотреблять его готовностью помочь и пожалеть. Если
ваш ребенок в шесть-семь лет не может съесть кусок, пока
не проверит, хватило ли всем остальным, если он всегда го-
тов отказаться от соблазна «потому что у нас мало денег»,
если всегда подчеркнуто послушен и старается не беспоко-
ить родителя своими проблемами, в том числе и серьезными:
сильно ударился, кто-то обижает, не спешите радоваться та-
кой ранней сознательности и самостоятельности. Стоит по-
думать, не перегружен ли ребенок ответственностью за дру-
гих членов семьи, не отказался ли он от своего права быть
ребенком, от нормального детского эгоцентризма ради под-
держки родителей? И не пора ли ему уже сказать: «Спасибо
тебе большое за поддержку, но уже все, спасибо, я справля-
юсь».

Я помню, когда сын был маленький, он любил играть в



 
 
 

смену ролей: как будто я ребенок, а он мой родитель, и он ме-
ня укладывает спать и песенку поет. Многие дети так игра-
ют в возрасте около пяти-шести, да и для родителя прият-
ная игра, особенно когда устаешь после работы. В процес-
се он время от времени останавливался, пытливо смотрел
на меня и спрашивал: «Но это мы играем, да?». Хотел убе-
диться, что в реальной жизни наши роли остались прежни-
ми, и что я не забыла, кто здесь взрослый, а кто ребенок.

Нормально, когда ребенок приносит вам тапочки и делает
чай, когда он ходит на цыпочках, если у вас болит голова, и
приносит вам из детского сада конфету.

Но важно, чтобы во всех остальных жизненных ситуациях
защиту и заботу получал ребенок, и чтобы он не сомневался
в вашей способности быть взрослым.

 
Человек играющий

 
Любимое времяпрепровождение и главное занятие ребен-

ка в этом возрасте – игра. Раньше он мир осваивал и поко-
рял, теперь он его оживляет и обыгрывает. Кажется, нет ни-
чего такого, что ребенок не мог бы использовать для игры
или фантазии. Из листьев получаются тарелки, из узоров на
обоях – волшебные тропы в тридевятом царстве, из старого
покрывала – дом, из маминой ночнушки – платье принцес-
сы. Ребенок играет в игрушки и неигрушки, играет со слова-



 
 
 

ми и образами, играет в родителей и в самого себя. Проснув-
шись утром, он может заявить, что сегодня он – тигренок,
и вам придется быть мамой-тигрицей и папой-тигром, при-
чем полоски необязательны, а вот рычать в нужных местах –
извольте. Он может завести себе невидимого друга, играть с
ним и разговаривать, немного пугая родителей своей верой
в эту выдумку. Он может играть со своими пальцами, изоб-
ражая из них динозавриков, с облаками, угадывая в них сло-
нов и зайцев, с листом бумаги, смастерив из него кораблик, а
уж такие вещи, как мяч, камень, палка, веревка, стеклышко,
кусочек мела или угля, лужа или гора песка способны поро-
дить сотни и тысячи самых разных игр.

При всем многообразии в играх этого возраста есть одно
общее: они почти всегда основаны на такой мыслительной
операции, как присвоение предмету другого значения, вве-
дение его в роль. Палка ли становится мечом, папа ли диким
мустангом, загогулина на ковре – тайным посланием, пере-
вернутый стул – танком, это всегда акт присвоения человеку
или предмету нового смысла.

Собственно, это то, на чем основана вся человеческая
культура. Культура и цивилизация начинаются с того, что
вещи, действия и люди начинают использоваться не прагма-
тично, а в некой роли. На стене пещеры появляются уголь-
ные черточки, изображающие охоту. Погребение сопровож-
дают песней, изображающей плач. У входа в жилище кладут
предмет, которые не сам по себе нужен – это оберег, он обо-



 
 
 

значает, что жилище под защитой. Да и сам язык – это то-
же результат наделения звуков, издаваемых речевым аппа-
ратом, смыслами, в результате чего они становятся словами
и фразами, а не просто звуками.

Переходя из младенчества в нежный возраст, ребенок ста-
новится человеком культуры, его телесное начало отступает
в тень. Двухлетка играет с кубиком как с кубиком, ему нуж-
но научиться им манипулировать, заставить вставать в нуж-
ное место и не падать. Он играет с предметом как таковым,
как играет котенок или щенок. Но уже ближе к трем он ве-
зет кубик по ковру и говорит: «Ррррр», и это уже не кубик,
а трактор – значит, процесс пошел. Малыш не умеет ни чи-
тать, ни считать, но уже готовится к получению образования,
в основе которого лежит всё то же введение в роль.

Чтобы начать читать и писать, мы должны сначала
научиться верить, что вот такое сочетание черточек  А
обозначает соответствующий звук, а вот такое  М – дру-
гой, и если эти черточки разместить определенным обра-
зом, то такая их комбинация МАМА будет обозначать че-
ловека, очень важного и любимого. Хотя казалось бы – ка-
кая связь: черточки и моя мама? И вся математика в ко-
нечном итоге основана на способности принять и поверить,
что Х – это число, что ситуации в задачах – условные. По-
ка ребенок не сможет допустить эту условность, он, как
Буратино, будет утверждать, что «не даст Некту яблоко,



 
 
 

хоть он дерись».

Ребенку дается дошкольное детство на то, чтобы способ-
ность присваивать значения и вводить в роль она была освое-
на до состояния «чтоб летала». Она совершенствуется, «про-
качивается» в непрерывной ролевой игре, на самом разном
материале, в самых разных ситуациях. По сути, основную
часть своего времени, не занятого сном и едой, ребенок неж-
ного возраста занят тем, что тренирует и совершенствует эту
способность.

Если только у него ее не отнимают. Мир современного ре-
бенка постоянно посягает на свободную ролевую игру. Мно-
го времени отнимают фильмы и компьютерные игры, пред-
лагающие готовые проработанные сценарии и картинки и
практически не дающие возможность придумывать и про-
рабатывать образы, роли и сюжеты самостоятельно. Инду-
стрия игрушек создает все более подробные, дотошные ко-
пии предметов из большого мира, так что места для фанта-
зии и присвоения ролей не остается. Зачем делать салаты из
травы на тарелках из лопухов и сервировать ими переверну-
тый ящик, если бабушка вчера подарила «как настоящую»
кухню со всей возможной посудой и даже пластиковыми му-
ляжами готовых уже блюд? Хороший детский сад в пред-
ставлении многих родителей – это такой, в котором детьми
все время «занимаются», их «развивают». Хорошая няня –
тоже. Иногда весь день расписан так, что для свободной иг-



 
 
 

ры, для того чтобы помечтать, в нем просто нет времени: ан-
глийский, фигурное катание, шахматы, бальные танцы, ку-
бики Зайцева, карточки Домана. Все по программе, все по
инструкции.

Ко мне как-то пришли на консультацию симпатичные
молодые родители маленькой девочки. «Нам год и 9, – ска-
зали они, – и нас уже выгнали со второй развивалки. Гово-
рят, дочка не выполняет инструкции преподавателя. Что с
ней не так?» Как вы понимаете, за эти прекрасные «разви-
вающие занятия» они еще и деньги платили.

Плотное расписание «развивающих занятий у четы-
рех-пятилетнего ребенка – вообще обычное дело, как и жа-
лобы, что он «не желает заниматься».

Сегодня многие «развивающие методики» превращены в
бренды с довольно агрессивной маркетинговой политикой,
родителям всячески внушают, что нужно вложить в ребенка
сейчас, а то будет поздно, и он окажется лишен прекрасных
перспектив, его карьера будет загублена, ему останется толь-
ко всю жизнь прозябать среди аутсайдеров. Чтобы такого не
случилось с вашим чадом – срочно купите эту книгу, эту ме-
тодику, оплатите эти занятия. И ладно бы родители просто
покупали и оплачивали – они же начинают требовать и ждать
от ребенка результата. Вместо того, чтобы просто почитать
ему сказку, поиграть в то, во что он сам захочет, порисовать



 
 
 

вместе смешные картинки, испечь пирог, повозиться с цве-
тами, они усаживают ребенка перед собой и «приступают к
занятиям». И сердятся, что он отвлекается, не хочет, ноет.
Все это очень грустно, потому что идет против естественных
задач развития в этом возрасте, обедняет ребенка, и совсем
не способствует его лучшей учебе в будущем.

В ряде экспериментов детенышам крыс не давали воз-
можности играть. В результате их мозг не развивался пол-
ностью, лобные доли оставались незрелыми.

С детьми таких жестоких экспериментов никто в ла-
бораториях проводить не будет, но, увы, их проводит са-
ма жизнь. Учителя математики отмечают, что в сред-
нем способность к логическому, абстрактному мышлению
у современных детей развивается на год-два позже, чем у их
сверстников предшествующих поколений. Весьма вероятно,
что это связано как раз с дефицитом свободной игры. У де-
тей образованных и амбициозных родителей она вытеснена
развивающими занятиями, у детей родителей с невысоким
образовательным уровнем – засильем в их жизни телевизо-
ра, фильмов и компьютерных игр.

Самое же печальное, что вся эта суета с занятиями, если
родители относятся к ним не как к разновидности игры для
удовольствия, а непременно ждут результатов, ставит под
угрозу саму привязанность, отношения с родителями. Оза-



 
 
 

боченность «развитием» дает ребенку понять, что сам он не
так уж нужен, важны его успехи, важно как он читает, гово-
рит по-английски или катается на коньках «змейкой».

Некоторые дети вообще приходят к выводу, что «зани-
маться» – это единственное возможное времяпрепровожде-
ние с родителями. Все остальное родителям неинтересно,
только объяснять, развивать, обучать. Хочешь получить ма-
му хоть на полчаса в день – изображай интерес к занятиям.
Потом мама рассказывает, что «ее ребенок всегда с удоволь-
ствием занимается, и даже сам просит». Еще бы. Маму захо-
чешь – и не то полюбишь. В нежном возрасте ребенок обыч-
но не способен сопротивляться, он будет стараться нравить-
ся родителям. А заодно обучаться тому, что ты сам, твои же-
лания, твои потребности не важны, важен результат, дости-
жение, успех, место в конкурентной борьбе.

NВ! Самое лучшее, что мы можем сделать для развития
своих детей в нежном возрасте – не мешать им играть. Ино-
гда участвовать в играх, иногда превращать в игру домаш-
ние дела или прогулки, иногда просто не трогать его, если он
увлечен. Не стремиться «занять» ребенка – пусть поскуча-
ет, помечает, пусть не спеша понаблюдает за муравьем или
покидает камешки в пруд. Это не баловство, не пустое вре-
мяпрепровождение – это таинство развития. Роза не станет
краше, если вы силой расковыряете бутон, все произойдет
само по себе. Для этого ничего специально делать не нужно



 
 
 

– если ей хватает воды и света, в положенное время она рас-
кроется. Для ребенка в роли воды и света – защита и забота.
В нежном возрасте ребенку уже реже нужно прямое контей-
нирование, но ему важно знать, что он любим, что нравится
своим взрослым, что он «хороший». Просто радоваться ему,
любоваться им, получать удовольствие от совместно прове-
денного времени – это и есть самый лучший вклад в разви-
тие ребенка.

 
Точка покоя

 
Взрослые, которые усиленно развивают ребенка, похожи

на Карлсона, посадившего семечко. Он все время его раска-
пывал, чтобы посмотреть: не проросло ли?

На самом деле дети растут, учатся и развиваются не пото-
му, что мы их тянем за уши, а просто потому, что они дети. В
них это заложено. Для того, чтобы ребенок хотел все знать,
не нужны специальные методики, ему просто должно быть
интересно и нестрашно. Нестрашно – это когда все хорошо
с родителями. Когда они любят, когда они рядом, когда ты
для них хороший. Если ребенок одинок, отвергнут, если он
боится родительского гнева и разочарования, он развиваться
не может. Все силы психики уходят на совладание с тревогой
по поводу привязанности. Как говорят психологи, аффект
тормозит интеллект. Лимбическая система бунтует, и не
дает нормально работать верхнему (кортикальному) мозгу.



 
 
 

Какая уж тут познавательная деятельность.
А если ребенок спокоен за свои отношения с родителями,

он немедленно поворачивается к ним спиной, а лицом – к
миру, и отправляется его исследовать.

Проводили такой эксперимент. Маму с ребенком до-
школьного возраста приглашали в кабинет, полный вся-
ких развивающих игр и вообще интересных и малопонят-
ных штуковин. Потом экспериментатор извинялся, гово-
рил, что ему надо совсем ненадолго отойти и предлагал чув-
ствовать себя в кабинете «как дома», говорил, что можно
«посмотреть пока, что у нас тут есть». И уходил. Но неда-
леко, а за стеночку, где было особое зеркало, с одной сторо-
ны как зеркало, с другой – прозрачное, его часто используют
для психологических экспериментов.

Через окошко-зеркало он наблюдал, чем заняты мама с
ребенком. Основных типов поведения было четыре:

1. Мама грозно шикала на ребенка, чтобы «сидел смирно,
ничего не трогал» и они вдвоем неподвижно ждали возвра-
щения специалиста. Если ребенок пытался что-то взять,
мама его одергивала.

2. Мама доставала из сумки журнальчик и погружалась
в чтение, на ребенка внимания не обращала. Он, постепенно
смелея, начинал все брать, рассматривать, крутить и т. д.

3. Мама воодушевлено говорила ребенку: «Смотри, какие
хорошие игры!» И начинала показывать ребенку и объяс-



 
 
 

нять, как в них играть.
4. Мама, забыв про ребенка, с азартом хватала то одну

игру, то другую и пыталась вникнуть, что это и зачем. Ре-
бенок сам по себе тоже все хватал и рассматривал.

Потом психолог возвращался в комнату и проводил с
помощью специальной методики тестирование уровня по-
знавательной активности у ребенка. Прежде, чем читать
дальше, попробуйте отгадать, у детей из какой группы ока-
зались лучшие результаты?

Самые высокие показатели были у детей любознатель-
ных мам, из 4 группы. Тут все работало на познание: мама
рядом, она сама все исследует, у ребенка включается подра-
жание, ему спокойно и весело, и процесс идет полным ходом.

Затем шли дети мам из 2 группы. Они не подавали при-
мер, но своим присутствием и спокойствием обеспечивали
безопасность, и природа брала свое.

И гораздо худшие результаты были у тех детей, кому все
запрещали, и у тех, кем руководили.

Если ребенок живет в душевно и духовно богатой, инте-
ресной, интригующей среде, если самим родителям все ин-
тересно, если у них умные и интересные друзья, с которыми
они общаются при детях, если у них интересная и любимая
работа, о которой они рассказывают дома, им не надо ниче-
го специально в ребенке развивать. Следование и природная
потребность учиться сделают свое дело – все само прекрасно



 
 
 

разовьется, не удержишь.

Единственное, за чем важно следить – за тем, чтобы ре-
бенку не было страшно в отношениях с вами и в мире во-
обще. Познавательная активность не терпит сильного и дли-
тельного стресса. Если ребенку очень плохо, страшно, оди-
ноко, ему не до новых знаний.

Всем, наверное, приходилось наблюдать: вот ребенок на
прогулке весь – воплощенная познавательная активность.
Он наблюдает за гусеницей, воробьем, кошкой. Но время от
времени посматривает на маму на скамейке. И вдруг – мама
пропала! Отошла куда-то! Все, мгновенно познавательная
активность сворачивается, и пока мама не найдется и не
успокоит, ребенку не до гусениц.

А теперь, представьте, что мамы нет очень долго. Или
даже совсем. Что будет с любознательностью? Это хорошо
знакомо приемным родителям, которым бывает очень труд-
но потом реабилитировать в этом отношении детей, долго
пробывших в казенном доме. Но и с домашними детьми та-
кое случается, например, если в доме конфликты, родители
скандально разводятся, кто-то в семье страдает алкоголиз-
мом или просто обладает очень тяжелым, вспыльчивым ха-
рактером, если ребенок постоянно боится осуждения, отвер-
жения, или боится, что не оправдает ожиданий, родители бу-
дут разочарованы, расстроятся, заболеют и т. д.



 
 
 

Мне очень нравится формулировка Гордона Ньюфелда:
«Развитие происходит из точки покоя». Так оно и есть.
Причем и у детей, и у взрослых. Так мы, люди, устроены:
как только наши базовые потребности удовлетворяются, как
только нам спокойно и хорошо, нам сразу становится нев-
терпеж что-нибудь новое узнать или сделать.

Получается, что очень много всего нужно, чтобы ребенок
хорошо развивался и его познавательная активность цвела.
Нужна любовь родителей, хорошая атмосфера в доме, без-
опасность, доверие. Чтоб не дергали, не запрещали и чтоб не
руководили все время. Но чтоб при этом не в вате держали и
были в жизни ребенка неожиданности, приключения и уме-
ренные стрессы. И все это, конечно, требует большой рабо-
ты, хотя совсем и не в том смысле, в каком думают родители,
с утра до вечера занимающиеся «развитием» ребенка.

 
Будешь со мной дружить?

 
Играть одному или с родителями – здорово, но самая

увлекательная, богатая, сложная ролевая игра, конечно, воз-
можна только в группе детей. Года в три или ближе к че-
тырем дети открывают для себя сверстников – уже не как
держателей вожделенных игрушек в песочнице, а как дру-
гих людей, с которыми можно вместе разыгрывать общий
сюжет, распределять роли, выстраивать отношения. И есте-
ственная среда обитания ребенка нежного возраста – стайка,



 
 
 

ватага, компания, состоящая из небольшого числа (обычно
не больше 7–9) ребят с разбросом возраста в 2–3 года. Такая
группка может существовать в течение целого дня практи-
чески без внимания и участия взрослых, кроме особых слу-
чаев (кто-то сильно расшибся, что-то очень испугало и т. п.).
В середине дня сбегать в дом и что-нибудь «вынести» – пе-
рекусить прямо в компании. То самое дворовое, деревенское
или дачное детство, которое часто с ностальгией вспомина-
ют уже совсем взрослые люди.

В этих играх ребенок впервые в своей жизни учится стро-
ить отношения не иерархичные, как с родителями, а гори-
зонтальные – отношения сотрудничества, кооперации – и
конкуренции. Те, у кого есть братья и сестры, или постоян-
ный партнер по играм с младенчества (например, ребенок
близких друзей семьи) имеют уже какой-то опыт на этот счет,
а кому-то приходится все познавать с нуля. И сколько этого
всего! Как войти в игру и как выйти, как решить, во что бу-
дем играть, как распределить роли, что делать, если кто-то
жульничает, как быть, если никто не желает играть «плохо-
го», а за роль героя все передрались.

Поражает легкость, с какой дошкольники завязывают
связи: увидел в парке другого ребенка, подошел и сразу: «Да-
вай играть!» или даже: «Давай дружить!» В ответ по-
чти всегда: «Давай!» – и начинается совместное действо.
Несколько часов спустя, с трудом растащив новоиспечен-



 
 
 

ных друзей, взрослые спрашивают: «Тебе понравилась девоч-
ка? Как ее зовут? Где она живет?» и часто удивляются,
услышав в ответ: «Не знаю. Не помню. Не спросил». Как го-
ворится, easy come – easy go.

Отношения легко завязываются, и чаще всего так же легко
рвутся, в них пока нет избирательности, личной связи. Кто
твоя подружка – да та, которая встретилась. Та, что живет в
том же подъезде. Та, что ходит со мной в одну группу. Чуть
что, угроза: «не буду с тобой дружить» – из-за любого пу-
стяка. Или дружат-дружат, а потом появилась новая девочка,
новый мальчик, с чем-то особенным, интересным, – и уже
старый друг забыт, ребенок очарован новым.

Для большинства детей-дошкольников сверстник пока не
столько уникальная личность, сколько роль: девочка, маль-
чик, «из нашего двора», «тот, с кем мы играем». Снача-
ла осваиваются именно роли, функционал, не отягощенный
еще личными чувствами. Мы ссоримся – мы миримся, и
это скорее ритуал, действия по сценарию, чем глубокий кон-
фликт двух личностей с мучительным переживанием отчуж-
дения и радостью примирения. Можно сказать, что ребенок
пока скорее «обращается» со сверстниками, чем глубоко об-
щается с ними. Поэтому у дошкольников так много всего
прописано по четким алгоритмам, ритуализированно, всегда
в ходу множество готовых формул: «кто будет играть в…»,
«кто последний, тот вода», «чур, я в домике», «мирись-ми-



 
 
 

рись и больше не дерись». Так проще справляться с новы-
ми пока ситуациями, личного, своего отношения к которым
еще нет.

Исключения бывают: некоторые дети уже в нежном воз-
расте могут испытывать к сверстникам почти такие же глу-
бокие, трепетные чувства, как к членам своей семьи, глубо-
ко переживать разлуку или отвержение, некоторые дружбы
на всю жизнь начинаются еще в песочнице – но это скорее
исключения. Для настоящей дружбы, как и для настоящих
конфликтов, для глубоких и сложных горизонтальных отно-
шений, сопоставимых по важности с отношениями привя-
занности, время еще придет.

 
Детский сад, необходимый и ужасный?

 
В некоторых семьях вопрос, отдавать в сад или нет, не сто-

ит, просто потому, что нет другого выхода: маме надо идти
на работу. В других необходимости такой нет, но есть давле-
ние старшего поколения и социума, которые твердят о необ-
ходимости для ребенка «социализации», без которой «потом
будет трудно в школе». Такие семьи часто мучительно раз-
мышляют и даже ссорятся на тему: отдавать в сад или нет. А
некоторые и на консультацию приходят с этим вопросом.

Для начала важно понимать, что сама необходимость от-
давать ребенка в учреждение вызвана нашим образом жиз-
ни – жизнью в больших городах с работой далеко от дома.



 
 
 

До эпохи урбанизации и эмансипации проблемы не возника-
ло вовсе: дети, находящиеся на стадии развития привязан-
ности, которую мы назвали «под присмотром», действитель-
но были просто под присмотром взрослых, занимаясь сво-
ими детскими делами или по мере сил помогая родителям
по хозяйству. Все это не требовало драматического разлуче-
ния с родителем на весь день, и «социализация» – то есть
умение общаться с людьми не из своей семьи – приобрета-
лась сама собой, в процессе игр, ссор и примирений с сосед-
скими детьми. Сейчас так не получается у большинства лю-
дей: выпустить ребенка играть во двор одного невозможно,
с ним непременно кто-то из взрослых должен «гулять» – то
есть ничего другого в это время не делать. Сочетать работу,
приносящую деньги, с присмотром за своим ребенком-до-
школьником могут только очень немногие, те, кто работает
вне офиса и по свободному графику. Поэтому искать ответ
на вопрос «необходим ли на самом деле детский сад ребен-
ку для развития» нет смысла. Программой развития ребенка
такая искусственная форма воспитания не предусмотрена.
Дети тысячелетиями вырастали без всяких детских садов. И
возникли они не как форма «дошкольного образования, раз-
вития и социализации», а просто как детохранилища – что-
бы отпустить матерей к станкам и кульманам. Да, старшее
поколение не представляет, как можно иначе, но история че-
ловечества однозначно утверждает, что вполне можно.

Другая крайность – представлять детский сад каким-то



 
 
 

безусловным злом. Он становится злом, если неизбежен и
обязателен для всех, как становится злом любое насилие над
интимной, семейной сферой жизни. Но как услуга и возмож-
ность он злом не является, и если у семьи есть необходи-
мость отдать ребенка в детский сад – ничем непоправимым
и ужасным это не обернется, при условии, что услуга эта ка-
чественная, что в данном случае означает: ребенок в саду
будет чувствовать себя хорошо. Не «социализирует-ся» или
«подготовится к школе», а просто будет чувствовать себя хо-
рошо, что бы это ни значило для вашего конкретного ребен-
ка. Условием этого, как мы уже понимаем, может быть до-
статочная защита и забота со стороны взрослого, готовность
садика и воспитателей отвечать на потребности детей, учи-
тывать их чувства и состояния.

Способность присваивать роли, о которой шла речь вы-
ше, проявляется и в том, что после 4 лет ребенку легче при-
нимать заботу чужого взрослого, если тот будет представ-
лен родителями как свой «заместитель» – например, воспи-
тательница в детском саду. Если она дает ребенку понять,
что он может рассчитывать на защиту и заботу с ее стороны,
у него постепенно включаются доверие и следование, и ему
может быть достаточно комфортно с таким заместителем.

Конечно, если вместо этого он встречается с насилием,
равнодушием или инфантильным поведением, спокойно ему
не будет. Как и в том случае, когда воспитатель не желает
быть заместителем, а ведет себя так, словно он важнее роди-



 
 
 

телей, пытается доминировать над ними, поучать, выговари-
вать им. Некоторые сотрудники детских учреждений, похо-
же, искренне уверены, что это дети и родители существуют
для того, чтобы садик хорошо работал, а не наоборот.

Поэтому, выбирая для ребенка детский сад и группу, важ-
но смотреть не столько на оборудование и расписание разви-
вающих занятий, сколько на личность воспитательницы. Как
она с детьми разговаривает, вступает ли в личный контакт,
смотрит ли в глаза, обнимает ли, внимательна ли к состоя-
нию ребенка, а не только к его поведению? Нравятся ли ей
дети, может ли она привлечь их внимание и вызвать у них
следование, не прибегая к насилию, весело и доброжелатель-
но? Сколько вообще детей приходится на одного воспитате-
ля? Даже педагогический гений не сможет удержать доста-
точно личный контакт с группой из двадцати пяти четырех-
леток. Не загружен ли воспитатель сверх меры делами, не
связанными с детьми: заполнением бумаг, наведением сте-
рильной чистоты, подготовкой к занятиям? Ведь для ребен-
ка все устроено просто: нет личного контакта с постоянным
взрослым – здравствуй, стресс. Именно от отношений вос-
питателя с детьми прежде всего зависит, будет ли ребенку
в саду хорошо. Ну, и конечно, очень важно, чтобы воспита-
тельница нравилась родителям, чтобы они сами чувствова-
ли к ней доверие, если нет – ребенок это всегда интуитивно
считает и будет в стрессе уже заранее.



 
 
 

Есть среди сегодняшних родителей люди, очень сильно
травмированные опытом собственного пребывания в дет-
ском саду. Я тоже к ним отношусь – вспоминаю детский
сад как кошмар, с насильственным кормлением, пыткой
дневным сном, орущим персоналом и унизительными нака-
заниями. Поэтому старшего ребенка отдавать в сад я со-
всем не хотела – как же можно моего нежного мальчика –
в такой ужас? К счастью, у нас была бабушка, и оставить
его дома было возможно; они гуляли, он много играл, во дво-
ре было пара приятелей, ходили на одну развивалку – этого
хватало.

Однако с дочерью все оказалось иначе. Уже лет с трех
она буквально бросалась на ограду соседних детских садов –
стремилась к детям, играть. Так что в четыре с половиной
мы ее в сад все же отдали – правда, в платный и лишь на
полдня. И ей там очень нравилось, а заодно я немного под-
правила свой внутренний образ детского сада как чуть ли
не концлагеря.

Я очень благодарна ее воспитательнице – немолодой,
очень спокойной женщине, которая, казалось, никогда не об-
ращалась к группе детей в целом – всегда к каждому лично,
глядя в глаза, называя по имени, а то и положив руки на
плечи, чтобы удержать внимание ребенка. Дети явно дове-
ряли ей и слушались, в группе не было скандалов и драк, но
полностью мы оценили ее, когда она заболела и три недели
не появлялась на работе. Заменяли ее не такие опытные и



 
 
 

все время меняющиеся воспитатели, и группа быстро пошла
вразнос, дети стали капризничать по утрам и не хотели ид-
ти в сад, а еще через несколько дней просто один за другим
подхватили простуду и остались дома две трети группы.
Как только «наша» воспитательница вернулась – всё за три
дня наладилось, больше никто не просился домой и не болел.

Но и в этом действительно прекрасном садике я видела,
как тяжело детям, которым еще не исполнилось трех (там
были разновозрастные группы). Они выглядели потерянны-
ми, висели на воспитательницах, часто плакали или прихо-
дили в нездоровое возбуждение, носились и вопили, словно
пытаясь выплеснуть стресс. Честно говоря, непонятно бы-
ло, чем руководствовались их родители, ведь стоимость сада
была примерно равна стоимости няни, которая занималась
бы только одним ребенком в привычной для него домашней
обстановке. Если все же речь идет о детском садике или яс-
лях для самых маленьких, а в некоторых странах приходится
отдавать детей в ясли уже в первые полгода, то важно, что-
бы воспитатели, во-первых, были постоянными, не менялись
как в калейдоскопе, а во вторых, чтобы на каждого взрослого
приходилось не больше трех-четырех младенцев, чтобы де-
тей могли таскать на руках, разговаривать с ними, неспеш-
но и ласково мыть, кормить, укладывать. Тогда воспитатель
входит в круг привязанностей ребенка, и он может чувство-
вать себя в яслях относительно спокойно.



 
 
 

Но и в самых прекрасных условиях с добрыми воспитате-
лями ребенок, конечно, будет скучать по маме, а если он в
саду подолгу, а сад формата «вас много, а я одна», – по сути,
речь идет уже о недостатке заботы и контакта со взрослым,
о состоянии депривации, у которого могут быть достаточно
серьезные последствия5.

В том же чешском фильме, о котором я писала выше,
есть сцена, впечатляющая до слез.

Ясли-пятидневка (напомню, в крупных промышленных
городах социалистических стран они были обязательно и
пользовались ими очень многие семьи). Вечер пятницы. За
детьми начинают приходить родители. Они звонят в дверь,
им открывают и выводят в прихожую их ребенка.

Крупным планом – группа малышей за столом. Воспита-
тельница что-то с ними рисует, пытаясь занять. Они си-
дят в рядок и даже через экран чувствуется, как напря-
жены. Раздается звонок – и все дети вытягивают шей-
ки, смотрят во все глаза на дверь с мучительной надеж-
дой: за мной? мои? Нет, другие… Плечики повисают, глаза
опускаются, губы депрессивно ползут вниз. И снова звонок
– может быть, это мои? И снова все столбиком, слуша-
ют-смотрят – за кем? Кому-то повезло, и он, счастливый,
полусмеясь-полуплача выходит из-за стола. А другие снова

5 Подробно о последствиях депривации речь пойдет в книге «Дети, раненые в
душу».



 
 
 

никнут.
Ничего особенного. Никто детей не обижает. Воспита-

тели явно заботливы, и вообще все хорошо – вот-вот при-
дут родители. Но невозможно смотреть. А ведь дети так
жили – каждую неделю, каждый день.

А как же «социализация» и «подготовка к школе»? К со-
жалению, на постсоветском пространстве у этого слова ча-
сто есть и еще один, довольно зловещий смысл: заранее «об-
тесать» ребенка под функционирование в качестве «воспи-
танника учреждения». Приучить его терпеть стресс от пре-
бывания в большой группе без своего, защищающего взрос-
лого, натренировать на отключение от собственных чувств
и потребностей ради того, чтобы не выбиваться из группы.
Неслучайно в устах учителей начальной школы «ну, вы же
в сад не ходили» звучит часто как претензия: почему ребе-
нок не обтесан заранее, почему он слишком ребенок, слиш-
ком живой. И вот такая «социализация», даже если она неиз-
бежна, пусть случится как можно позже, когда у ребенка бу-
дет больше ресурсов, чтобы сохранить себя в любых услови-
ях. Когда нам показывают «детсадовского» ребенка, который
быстро привык к школе, в отличие от домашнего, который
то плачет, то нарушает правила, то отказывается туда идти,
это на самом деле значит только одно – весь тот стресс, кото-
рый сейчас переживает домашний, его садовский сверстник
пережил несколько лет назад – будучи младше и беззащит-



 
 
 

нее. Тогда, может, будем сразу из роддома в армию отдавать
– пусть уж привыкнет, зато потом будет легко?

NВ! На вопрос про детский сад нет одного для всех ответа.
Дети разные, ситуации в семьях разные, сами детские сады
разные. Обязанность родителей – все эти факторы оценить
и ответственно принять решение, взвесив плюсы и минусы.

Если относиться к садику именно как к услуге для роди-
телей, а не к учреждению, призванному воспитывать и фор-
мировать ваших детей, многое встает на место. Такая дли-
тельная игровая комната. Магазин хочет, чтобы вы спокой-
но и с удовольствием покупали, а общество хочет, чтобы вы
работали. Удобно оставить в игровой ребенка, выбирая ме-
бель? Конечно, если для ребенка это в удовольствие или как
минимум безопасно, а вам нужно иметь свободные руки и
голову. Удобно пользоваться детским садом? Да, при тех же
условиях.

Никакого другого, высшего педагогического, смысла в ис-
тории с детским садом нет. И если вам это не нужно, или ре-
бенок очень не хочет, или достаточно хорошего сада не на-
шлось – он ничего важного для развития не потеряет.

Только очень проблемная семья, в которой родители со-
всем не занимаются детьми, может дать им меньше, чем
стандартный детский сад.

Если под социализацией имеется в виду общение со
сверстниками, ролевые игры с ними, то не во всяком дет-



 
 
 

ском саду для этого много возможностей, может быть, игро-
вая комната в ИКЕЕ, дача или ближайший сквер с постоян-
ной компанией гуляющих мам с детьми дадут вашему ребен-
ку не меньше.

К собственно обучению, к совершено новым по сути от-
ношениям не с временно исполняющим обязанности роди-
теля, а наставника, ребенок будет готов чуть позже, после
следующего кризиса.



 
 
 

 
Глава 6

Кризис 6–7 лет. Вместе навсегда
 

Во время нежного возраста привязанность ребенка к ро-
дителю достигает максимальной полноты и глубины, стано-
вится осознанной, наполняется множеством очень тонких
оттенков. И, как мы видели, наполненный нашей защитой и
заботой ребенок уже хочет заботиться о других. Собственно,
так усваивается любое умение, что ни возьми. Сначала мы
кормим ребенка с ложки, потом он делает это с нашей по-
мощью, потом сам, потом начинает кормить маму и мишку.
Сначала мы помогаем расстроенному или сердитому ребен-
ку успокоиться, контейнируем его, потом он начинает справ-
ляться сам, а потом мы видим, как он утешает младшего бра-
та. Это универсальный алгоритм: мы для него → он
сам для себя → он для других.

Если мы видим желание заботиться о других, значит, в
общем и целом привязанность созрела, состоялась. А значит,
настало время для нового кризиса сепарации. Этот кризис
не будет таким бурным и ярким, как кризис негативизма, в
нем многое происходит в глубине, постепенно, без внешних
эффектов. Но изменения идут очень серьезные. Многое ме-
няется на физиологическом уровне: например, перестаива-
ется вся иммунная система (поэтому дети на седьмом году



 
 
 

довольно часто болеют). Созревают важнейшие участки моз-
га, ответственные за логическое мышление и за способность
к произвольной деятельности, то есть за способность делать
то, что нужно, а не то, что хочется. Без которой, конечно,
учиться в школе невозможно, будь ты хоть сто раз вундер-
киндом, умеющим читать и считать.

Вместе с созреванием лобных долей появляется способ-
ность к обобщению, к формированию и удержанию целост-
ных образов. На уровне мышления это, например, способ-
ность отвечать на вопросы типа «Дуб, береза, тополь – как
называются вместе?» или «Шкаф, стул, стена, вешалка – что
здесь лишнее?». Если ребенок с ними справляется, значит,
он уже способен выделить общее, важное, универсальное,
объединять вроде бы разные предметы в классы, понимать
разницу между постоянными и переменчивыми, случайны-
ми признаками. Это само по себе очень интересно, но у нас
разговор не о развитии мышления вообще, а о том, что про-
исходит с привязанностью, с отношениями.

Для развития привязанности созревание отделов мозга,
отвечающих за способность к обобщению, имеет большое
значение. Потому что родитель – важнейшая для ребенка
часть мира, куда более важная, чем вешалка или береза. И
его целостный, обобщенный образ тоже создается не сразу.

Бывает так, что в семье, где много детей, умирает мать
или отец. И одним детям в это время меньше 6–7, а другим –



 
 
 

больше. Когда потом, уже через годы, они вспоминают маму
или папу, видно, как сильно отличаются воспоминания.

Тот, кто в момент потери был младше, может помнить
отдельные яркие, как вспышка, эпизоды: вот папа меня под-
нимает на руки, вот мы с мамой идем куда-то, и уже тем-
но. Или это могут быть отдельные, словно «нарезанные»
по отдельным сферам восприятия следы в памяти: запах
мамы, голос мамы, свое телесное ощущение от ее близости.

Совсем иначе помнит тот, кому на момент потери было
уже 9 или 10. Перед ним образ родителя стоит целиком, он
помнит внешний вид, голос, запах, свои чувства – все сразу.
Он может ответить на вопрос: «что сказала бы мама в
такой-то ситуации» «одобрил бы это папа?». То есть роди-
тель, каким он был, словно живет у ребенка внутри, с ним
можно разговаривать, сохранять контакт.

Ребенок после 7 лет уже способен удерживать целостный
образ близкого взрослого, поэтому дети старше семи лет до-
вольно редко ошибаются в прогнозе оценки взрослыми их
поступков. Пятилетки часто попадают впросак: он хотел хо-
рошего, сделать маме подарок к Восьмому марта – апплика-
цию, вырезал красивые цветочки. Ну, да, из вечернего пла-
тья, но нужны же были самые красивые! И что это мама так
рассердилась? Дети после восьми лет обычно в такие ситу-
ации не попадают, если делают что-то, то обычно реакцию
взрослых себе представляют верно.



 
 
 

По этой же причине с ребенком до этого возраста абсо-
лютно бесполезно разговаривать о том, как он должен ве-
сти себя завтра. Когда вы перед ним, смотрите на него он
кивает головой и говорит: «Да, мамочка, конечно, я не буду
завтра в садике драться, буду дружно с ребятами играть».
Он не обманывает, он искренне с вами согласен, и хочет слу-
шаться, ведь вы здесь, он смотрит на вас, слушает вас, у
него работает следование. А завтра в садике вас нет, сле-
дования нет, и драться или мирно играть – это как уж там
получится. Поэтому когда воспитательница детского са-
да говорит: «Поговорите с ним вечером, чтобы он…», надо
понимать, что поговорить можно, отчего не поговорить, с
детьми вообще полезно разговаривать, но не надо питать
иллюзий, что раз сегодня вы ему объяснили, как надо или не
надо, завтра он так и сделает.

Зато после семи лет это вполне может сработать: ребенок
способен удерживать ваш образ в сознании, помнить ваши
слова, он как бы следует за виртуальным родителем, посе-
лившимся внутри, выполняет его предписания. Или, исполь-
зуя психологический термин, он интериоризирует  установ-
ки родителя, присваивает их себе, как если бы они стали его
собственными. Ему больше не нужно слышать внешний го-
лос: «драться нехорошо», он как будто слышит его внутри
самого себя. У него может не хватать сил ему следовать, или



 
 
 

могут быть веские причины не следовать – это другой во-
прос, но как вести себя правильно – он знает и помнит.

Способность к удержанию целостного образа важна и в
конфликтах с родителем. Помните, мы говорили о том, что
трехлетка не способен в тот момент, когда он в ярости из-за
маминого запрета, помнить, что он маму любит? Отсюда все
эти «Ты дура! Уходи!». Пятилетка пытается преодолеть это
мучительное для него расщепление «люблю-ненавижу роди-
теля» через сказки, в которых все отвергающие и жестокие
действия приписываются мачехам – «неправильным», «ис-
порченным» мамам, самозванкам, выдающим себя за роди-
теля. Примерно так и видится ребенку мама, которая вдруг
начала кричать, прогонять или обижать. А уже от шести-се-
милетнего можно услышать: мама ругала меня, потому что
сердилась, но она меня любит.

В книге «Убить пересмешника» Харпер Ли показан этот
процесс интеграции образа в сцене примирения Глазастика
(ей 8) с дядей.

Он рассердился на нее за драку с двоюродным братом и
отшлепал, и сначала она реагирует так: «До самой смерти
и говорить с тобой не буду! Терпеть тебя не могу, ненави-
жу, чтоб тебе сдохнуть!». Но когда чуть позже дядя при-
ходит мириться, девочка постепенно возвращается к кон-
такту с ним и наконец заявляет: «Дядя Джек, ты хороший,
и я, наверно, все равно даже теперь тебя люблю, только ты



 
 
 

ничего не понимаешь в детях». Эта фраза содержит в себе
одновременно и любовь к дяде, и обиду на него, Глазастик
достаточно большая, чтобы не расщеплять образ, несмот-
ря на противоречивые чувства.

Вот это и есть главный итог кризиса 6–7 лет с точки зре-
ния развития привязанности: в  душе ребенка поселяется
внутренний родитель как целостный обобщенный образ ро-
дителя реального. Это не какой-то там абстрактный «роди-
тель вообще», а именно тот, которого ребенок знает, несу-
щий в себе самые разные черты и самые разные чувства.
Внутренний родитель – психическое образование, которое
формируется в результате обобщения всего опыта взаимо-
действия с реальными родителями, всех тех многих тысяч
актов защиты и заботы (или, увы, чего-то другого), которые
имели место за прожитые годы детства. Этот «родитель, ко-
торый всегда с тобой», и формируется в целом примерно к
7 годам.

Попробуем осознать, что это означает. Родитель поселя-
ется в душе ребенка, он теперь «стоит перед его внутренним
взором». То есть психологически ребенок со своим вирту-
альным родителем больше не расстается. А это значит, что
ребенок становится способным выдерживать разлуку с роди-
телем реальным.

Если мама у меня внутри, я могу от мамы уехать на две
недели, скажем, в лагерь, и не получить невроз, как это по-



 
 
 

чти неминуемо случилось бы в пять лет. Поэтому заглянув в
первый класс школы мы можем увидеть ребенка, рыдающе-
го из-за сломанного карандаша, – но вот ребенка, который
плачет из-за того, что вдруг очень захотелось к маме, – вряд
ли. А в детском саду это довольно обычная история. Конеч-
но и в восемь, и в десять можно скучать в разлуке, но это не
тот разрушительный витальный ужас, который испытывают
дети младшего возраста.

Интересно, что во многих культурах к этому возрасту
приурочены сепарационные ритуалы и практики. Например,
у мусульман в 7 лет мальчик переходит с женской полови-
ны дома в мужскую, считается, что к этому времени он
уже «намамился», наполнился заботой матери и готов об-
ходиться без нее.

Еще более радикальная традиция – кунакство – суще-
ствует у некоторых горских народов: там вообще ребенок в
7 лет отправляется в дом своего дяди, брата отца, и даль-
ше растет там, видясь с родителями лишь изредка.

В этом же ряду и православная традиция первого прича-
стия по достижении 7 лет: смысл в том, что ребенок те-
перь сам отвечает за свои поступки, не родители за него,
он сепарируется от родителей и теперь общается с Богом
напрямую.

Мы помним, как после освоения речи привязанность ста-



 
 
 

ла способна перекрывать расстояние, о ребенке стало воз-
можно заботиться, не совершая буквальных действий, с по-
мощью указаний и предостережений. Теперь мы видим сле-
дующий шаг, нить привязанности становится еще длиннее:
привязанность становится способной перекрывать время.
Мы больше не должны предостерегать и советовать в режи-
ме реального времени, теперь у него есть внутренний голос
– наш голос, которые говорит ему в нужный момент: «А ма-
ма-то что говорила? Руки надо мыть. Со взрослыми надо
здороваться. Перебегать улицу опасно». Мы у него внутри,
поэтому мы можем о нем заботиться, вообще не находясь по-
близости, с помощью указаний и предостережений, данных
ребенку заранее. Ведь когда-то нас не будет рядом совсем,
возможно, уже не будет на свете. Но наша защита и забота
останутся с ним – на всю жизнь вперед.

 
* * *

 
После кризиса 6–7 лет ребенок встает на путь завершаю-

щей сепарации. Сейчас он к ней еще не готов, он похож на
яблоко, которое уже почти созрело и даже зарумянилось, но
отделяться от ветки ему рано, нужно еще набраться соков,
дозреть.

А значит, в ближайшие годы ему все еще очень нужны ро-
дители, хотя основные события его жизни теперь будут про-
исходить не в семье, а в социуме, в том большом мире, к вы-



 
 
 

ходу в который ему нужно успеть подготовиться.



 
 
 

 
Глава 7

С 7 до 12. На пути в большой мир
 
 

Возраст Тома Сойера
 

Вот он, наш семилетка. С опытом привязанности (надеем-
ся, что хорошей и прочной), внутренним родителем в сердце
и портфелем в руке. Начинает новый этап своей жизни – этап
получения образования. В очень разных культурах: и в боль-
ших городах с обязательными государственными школами,
и в затерянных в глубине лесов селениях, где никто не умеет
читать и писать, – дети с 6–7 лет и до подросткового возрас-
та большую часть времени заняты обучением. Кто-то учит-
ся охотиться и выделывать шкуры, кто-то – писать в пропи-
сях и умножать столбик, кто-то – доить корову и сеять хлеб,
кто-то осваивает священные книги, а кто-то – компьютерные
программы, но учатся все. Осталось совсем немного до пе-
рехода во взрослость, эти несколько лет нужно использовать
по полной программе, чтобы узнать все важное и нужное о
большом мире, в который предстоит выйти.

Все повторяется: так же, как двухлетка, не зная устали,
осваивал маленький мир своего дома и своего тела – так
младшеклассник готов увлеченно изучать все подряд: по-



 
 
 

вадки животных, устройство вулканов, историю географиче-
ских открытий, двигатель внутреннего сгорания в разрезе –
весь богатый, сложный, разный мир вещей и явлений. До ми-
ра отношений на новом уровне дело дойдет позже, в юности,
сейчас ребенка интересуют вещи, материя, причины и связи,
правила и границы. Он экспериментирует с предметами, схе-
мами, собственным телом: «Пацаны, я могу без рук!», «Ух
ты, я понял, как это работает!», «Ребята, давайте построим
дом на дереве!». Разобрать и собрать старый будильник, сде-
лать взрывалку из кока-колы, виртуозно скакать через ре-
зинку или прыгалку, заплетать немыслимо сложные косички
подружкам, плести фенечки, стоять на руках – да мало ли
что совершенно необходимо попробовать, чему научиться!
В этих занятиях словно воспроизводится вся история чело-
веческого рода: выследить зверя, поймать птицу, построить
плот, уйти в лес и выйти из него, соорудить шалаш, развести
костер и пожарить на нем еду, перегородить ручей плотиной,
украсить себя узором, изготовить оружие, сделать украше-
ние, сочинить и рассказать в кругу своих увлекательную ис-
торию.

Десятилетка хочет знать и уметь, и он готов вкладывать-
ся в процесс. Он может за один день научиться кататься на
скейте, каждый раз падая и вставая, игнорируя ободранные
коленки. За два дня научиться вязать, просидев их полно-
стью со спицами, пока не начало получаться ровно. Он мо-
жет два часа наблюдать, не шелохнувшись, за пауком, может



 
 
 

три недели мастерить сложнейшую модель корабля, может
сочинить свой шифр и писать на нем так же быстро, как на
родном языке, может помнить все мельчайшие подробности
любимой книжки или сериала, дойти до не вообразить како-
го уровня сложной компьютерной игры. Он учится и осваи-
вает новое страстно, с полной самоотдачей.

Глаза разбегаются, интересы скачут: сегодня он хочет в
секцию бокса, завтра – в астрономический кружок, через
неделю делает макраме, а еще через две – управляемого
робота. Многое начинает, многое бросает, но от начала до
момента, когда наскучит, бывает очень увлечен. Взрослым
непонятно, как можно проводить часы, стараясь получше на-
рисовать героя фильма, если не собираешься становиться ху-
дожником? Зачем тратить поллета на то, чтобы научиться
виртуозно объезжать на роликах кегли? Если уж занимать-
ся, то всерьез – с точки зрения взрослых «всерьез» – это по
программе и с прицелом на будущее. А если не всерьез, то
зачем так вкладываться, не жалея сил и времени? Для взрос-
лого учеба – средство, инвестиция в некое будущее, в дру-
гую, производительную деятельность. Для ребенка учиться
чему-то новому – самодостаточная ценность, такая же, как
недавно была игра. Учеба – это и есть содержание жизни, ни-
какого «будущего» для него нет, он учится не для того, что-
бы это потом когда-то с пользой применить, а для того, что-
бы получилось, чтобы понять, узнать, смочь, покорить. Игра
все еще остается важной частью жизни, но явно отходит на



 
 
 

второй план: либо она сливается с обучением, делая его ин-
тереснее и легче, либо становится частью отдыха, досуга.



 
 
 



 
 
 

Родители, семья в это время воспринимаются как тыл,
арьергард. Они нужны, чтобы о них не думать. Если в семье
все благополучно, привязанность в порядке, ребенок о ней и
не думает особо. Он рад родителям, любит их, скучает, если
долго не видит, но они больше не составляют главный инте-
рес его жизни.

Надо сказать, и родителям дети в этом возрасте редко до-
ставляют беспокойство. Нежность и ранимость дошкольни-
ка уходит, до передряг возраста полового созревания еще да-
леко, ребенок достаточно самостоятелен, но еще вполне по-
слушен – одно удовольствие. В эти годы редко стартуют нев-
розы и хронические заболевания, детские страхи, мысли о
смерти отступили, а подростковый экзистенциальный ужас
еще неведом. Десятилетки оптимистичны, жизнерадостны,
полны идей, легки на подъем, хорошо справляются с неуда-
чами и разочарованиями.

Демографы даже подсчитали, что самая минимальная ве-
роятность умереть – от любых причин – у человека в 10 лет.
Детская хрупкость ушла, а износ организма еще не начался,
вот и получается пик здоровья и витальной энергии. Легкий,
яркий возраст, радостный старт жизни.

Возраст очень обаятелен, неудивительно, что столько
любимых литературных героев пребывают именно в нем:
Пеппи Длинный Чулок и Том Сойер, Алиса Селезнева и Гарри



 
 
 

Поттер.
Есть книги, которые стали настоящим гимном этому

времени жизни, например «Вино из одуванчиков» Рэя Брэд-
бери или «Моя семья и другие звери» Джеральда Даррелла.
Самое лучшее для десятилетнего человека – утром встать,
выпить кружку молока с хлебом – и на весь день на простор,
на волю: наблюдать, пробовать, осваивать новое. Мир во-
круг – полон загадок, вызовов и приключений, но по большо-
му счету безопасен, и если мальчику среди дня захотелось
есть и пить, он стучится в любой дом, из любого дома ему
выносят горсть винограда и кусок хлеба, и он дальше про-
должает гулять. И только вечером, падая с ног от устало-
сти, он вернется домой, чтобы что-нибудь съесть и быст-
ро заснуть под родные голоса за дверью.

Нет, с родителями или старшими братьями тоже хоро-
шо – если они принимают тебя всерьез, берут с собой для
серьезного дела. Если видно, что ты нужен, и если в процессе
ты можешь учиться. Если они не зануды.

Все это было бы прекрасно, на самом деле, если бы не од-
но «но».

Наверняка многие из вас, читая предыдущие страницы,
думали: ничего себе – легкий возраст! Да мы с ним все вре-
мя скандалим, да какая там самостоятельность – все нужно
проверять и контролировать. Да не хочет он учиться, все из-
под палки. Да какой там «учиться без устали» – он приходит



 
 
 

из школы истощенный просто.
Да, все так и есть. Действительно есть одно «но». Оно на-

зывается школа.
 

В отсутствии Дамблдора
 

Что же не так со школой? Ведь если мы имеем ребен-
ка, который жаждет учиться и общественный институт, при-
званный детей учить, – кажется, что они просто созданы друг
для друга! Они просто обязаны быть счастливы вместе. По-
чему же так много родителей разделяют мысль «у нас с ре-
бенком все было бы хорошо, если бы не школа»? Почему для
стольких детей начало каждой четверти становится «изгна-
нием из рая» нормальной, интересной, радостной детской
жизни?

Это важный вопрос, в котором стоит разобраться. Мы го-
ворили о том, что, если все шло хорошо, к своим семи годам
ребенок наполнен привязанностью по самую макушку. В об-
щем и целом работа привязанности выполнена, отношения с
родителями могут отойти на второй план, стать тылом, а не
главной сценой. Кто же приходит – должен приходить – им
на смену? Ведь ребенок еще явно мал для полной самосто-
ятельности, и далеко не всему можно научиться, просто иг-
рая с другими детьми. Нужен тот, кто покажет и научит, пе-
редаст «настоящие» взрослые знания – учитель, наставник.

Образ Наставника в человеческой культуре – такой же



 
 
 

мощный архетип, как архетипы Матери и Ребенка. Он при-
сутствует в мифах и легендах, в героических сагах, в кни-
гах и фильмах о взрослении, будь то легенды о короле Ар-
туре или мультик «Кунг-фу панда». Оно и неудивительно.
Люди, в отличие от животных, должны много учиться, в них
не вшиты при рождении все необходимые для жизни алго-
ритмы, им нужно знать и уметь так много, что недостаточ-
но просто перенять навыки у родителей через подражание
и следование. Нужна учеба как особая, отдельная деятель-
ность и отношения учитель-ученик как особые, очень важ-
ные в жизни отношения, сопоставимые по значению с отно-
шениями привязанности, дружбы или любви. Наставник –
это тот, в чью руку родители вкладывают руку ребенка, пе-
редавая тем самым и доверие ребенка, и долю своей ответ-
ственности за него. Это проводник из мира детства в мир
взрослости. Это тот, кто знает сам и может научить.

Отношения с наставником во многом похожи на отноше-
ния с родителем – это тоже разновидность привязанности,
там тоже есть доминирующий и ведомый, тоже подразуме-
ваются защита и забота со стороны старшего и безогляд-
ное следование со стороны младшего. Эти отношения тоже
очень эмоционально значимы, наши лучшие учителя навсе-
гда занимают место в нашем сердце, и мы рады их видеть
даже будучи взрослыми.

Но есть очень серьезное отличие. Любовь родителя без-
условна и безоценочна. По крайней мере, такой задумана. В



 
 
 

жизни бывает по-разному, конечно, и многие родители не
могут не оценивать своего ребенка, не сравнивать его с дру-
гими, не обусловливать свою любовь к нему его успехами
или хорошим поведением. Это всегда больно ранит детей,
искажает отношения привязанности, а в тяжелых случаях
приводит к нарциссическим чертам личности.

Отношения с родителями внушают нам, что мы ценны и
прекрасны просто как живое существо. Они начинаются с
позитивного отзеркаливания, с бесконечного любования и
восхищения «за то, что малыш, за то, что растешь», они на-
целены на то, чтобы заботиться, защищать. Родительские ру-
ки всегда сзади, они страхуют, голос предупреждает, обере-
гает, родителю важнее, чтобы ребенок был жив, здоров и до-
волен, чем его успехи или соответствие чьим-то ожиданиям.
Все это очень мудро и правильно для начала жизни, в ко-
торую ребенку нужно пригласить, а потом в ней закрепить,
создав у него безоглядной, не требующей, а только дающей
любовью тот самый внутренний стержень «я существую, и
это хорошо, я имею право жить, быть таким, какой я есть».
Поэтому мы в восторге от каждого слова малыша, рады лю-
бому рисунку дошкольника, и только родители, сами не по-
лучившие безусловного принятия, могут раскритиковать с
любовью сделанный для них пятилеткой завтрак за то, что
на полу в кухне теперь липкие пятна.

Родительская любовь прекрасна, она дает ребенку силы
жить и развиваться легко и естественно. Ее достаточно, что-



 
 
 

бы научиться ходить, лазать, говорить, играть. Быть здоро-
вым и счастливым детенышем. Но человеческому детенышу
этого недостаточно. Он должен стать человеком разумным,
то есть – существом, которому нужен смысл в жизни. Он жи-
вет не реактивно, как братья наши приматы: проголодался –
пошел поел, понадобилось – подрался, пришло время – со-
вокупился, а если ничего этого не надо – лежи себе на сол-
нышке в полудреме, почесывайся. У него шило в… в моз-
гу на самом деле. Он сам ставит цели и хочет их достигать.
Он создает культуру, науку, цивилизацию. Он меняет мир
и свою жизнь. Для всего этого недостаточно просто жить и
радоваться, нужно уметь прорываться, преодолевать, риско-
вать, встречать вызовы, делать что-то через «не могу», де-
лать что-то «как еще никто до меня». С точки зрения при-
роды – вести себя неестественно, ибо – зачем? Если есть еда
и нет тигра? Но людям вынь да положь смысл жизни, борьбу
и самореализацию, чувство, что ты не только получаешь от
мира, но и даешь ему, что ты не зря живешь, без этого они
на стенку лезут. Точнее, на крышу или подоконник – и по-
том оттуда прыгают. Имея с точки зрения природы все, что
нужно для безбедной и приятной жизни. Такие уж мы.

Для вот этих задач преодоления, изменения мира, само-
реализации родительской любви недостаточно. Она никак не
мотивирует делать лучше других, как никто еще не делал –
ей что дитя ни сделало, все прекрасно. Поэтому ребенку ну-
жен тот, кто будет оценивать. Тот, кто будет ставить барьеры



 
 
 

и требовать их преодоления, в том числе через не могу и не
хочу. Тот, кто может иногда сказать: «Нет, это плохо, ты не
старался, ты можешь лучше», – и это не разрушит отноше-
ния, потому что Наставнику – можно. Он не родитель. Его
признание надо заслужить.

У казаков, в культуре которых особенно важно уметь
скакать на лошади, есть в той или иной форме праздник
дарения первого коня. Мальчику, обычно лет в 6, крестный
дарит первого в его жизни коня. В присутствии всей родни
мальчика на коня сажают и ведут по кругу. И обязательно
делают так, что он с коня падает. Мать бросается к нему
– не ушибся ли, но ей преграждает путь крестный или дя-
дя мальчика со словами: «У него теперь есть конь, он муж-
чина». И мальчик должен встать сам – и снова залезть на
коня.

То есть он должен уже суметь сам себя сконтейниро-
вать – использовав весь опыт полученных от мамы за пер-
вые годы утешений. Вытереть слезы самостоятельно – и
продолжать.

Практически у всех воинственных народов интуитивно
существовал запрет на обучение искусству наездника и ве-
дения боя отцом. Такое обучение невозможно без травм и
боли, и «соберись, потерпи, не обращай внимания» ребенок
должен слышать не от того же человека, который прежде
всегда был готов взять его на руки и вытереть его слезы.



 
 
 

Да и поднимать меч на отца, как и стремиться победить
отца, пусть и в целях обучения, – дело немыслимое.

Настоящий наставник всегда немного супермен. Чтобы за
ним было интересно тянуться, чтобы к нему – чужому, все-
таки, человеку – включилось поведение следования, он дол-
жен быть особенным, должен впечатлять и восхищать, уметь
что-то такое, чего никто больше не умеет, быть причастным
к чему-то тайному, сакральному, куда нет входа непосвя-
щенным. Не случайно самые известные образы наставников
– это маги, волшебники, существа из иного мира: кентавр
Хирон, Мерлин, Гендальф, Дамблдор, магистр Йода, Доктор
Кто. Архетипический Наставник – это мудрец, могучий во-
ин, много где побывавший, много чего на своем веку пови-
давший, совершивший немало подвигов. С ним связаны пре-
дания и легенды, его прошлое полно тайн, никто не знает
точно, о чем он думает.

В архаичных культурах обучением детей занимались жре-
цы и шаманы – крайне уважаемые люди, способные путе-
шествовать между мирами, говорить с душами предков. На-
ставнику можно быть странным, выглядеть иначе, действо-
вать неожиданно – он проводник, не вполне от мира сего. Он
может быть смешным, маленьким или подчеркнуто дряхлым
– да хоть с зелеными ушами – при этом скрывая за внешней
нелепостью невероятную мощь.

Конечно, Наставник не только оценивает. Он все же имеет



 
 
 

дело с младшим и слабым, поэтому помогает, подбадривает,
объясняет, поддерживает в первых попытках. Он всегда на
стороне ученика – сам требует, может быть строгим, но дру-
гим своих детей в обиду не даст. Наставник защищает и за-
ботится – тем больше, чем младше ученик, с каждым годом
все меньше.

Один из универсальных сюжетов преданий и книг – гибель
Наставника, до последнего вздоха защищающего своих уче-
ников. Это высшая реализация Наставника – отдать уче-
никам всего себя, в буквальном смысле «отдать им свою
жизнь». Так погибают Оби-Ван и Дамблдор. Так умер в ре-
альной жизни Януш Корчак.

Предпоследняя книга о Гарри Потере закольцована двумя
диалогами между учеником и Наставником. В самом нача-
ле Дамблдор говорит Гарри: сейчас везде очень опасно, но
тебе бояться нечего. И на вопрос: «Почему?» просто отве-
чает: «Потому, что ты со мной». А в конце книги, когда
Гарри тащит на себе слабеющего профессора и уговаривает
не волноваться, Дамблдор так же просто отвечает: «Я не
волнуюсь, Гарри. Ведь я с тобой». Обучение завершено. Уче-
ник стал Героем.

Позже, в подростковом возрасте и юности будет время
осознать, что и учителя бывают слабы и несовершенны, или,
как сказала одна девочка: «Оказывается, учительница тоже



 
 
 

ходит в туалет!». Тогда можно будет общаться в более дру-
жеской манере, почти на равных – хотя всегда «почти». А
детям помладше нужно страстно обожать, стремиться стать
таким же и следовать за Наставником, преодолевая себя и
препятствия.

Вот такие отношения нужны ребенку, такой архетип вшит
в его культурную память, с такой мечтой он идет в школу. И
что же он там находит?

Чаще всего – вовсе не супермена, мага и героя, а устав-
шую учительницу, для которой ее работа – довольно рутин-
ное дело, не предусматривающее ни подвигов, ни приключе-
ний, ни путешествий между мирами. Кому-то везет, и он-та-
ки встречает учителя, увлеченного своей работой, обращен-
ного душой к ученикам, который сам по себе – яркая, силь-
ная личность.

Помните старый советский фильм «Первоклассница»?
Там была такая учительница, по одному взгляду которой
замирало сорок человек – но не потому, что она орала и
ставила двойки сотнями. Она входила в класс, как короле-
ва, учила письму как волшебству. Ее осуждения боялись, ее
похвала окрыляла. Она видела весь класс целиком и каждо-
го ребенка по отдельности. В глазах детей, при детях она
не могла быть усталой, слабой, раздраженной, не могла не
знать и не уметь. Ее невозможно себе представить, жалу-
ющейся на низкую зарплату или рассказывающей родите-



 
 
 

лям, что она не может справиться с «таким тяжелым
классом». Точно так же невозможно себе представить, что
с ней неуважительно разговаривает, например, директор
школы или проверяющий из РОНО. То есть он мог бы попро-
бовать, но…

В кульминации фильма учительница оказалась-таки су-
первумен: девочки, ее ученицы, заблудились в буране и она
в одиночку прошла сквозь буран, рискуя жизнью, нашла и
спасла их.

Мы не знаем, был ли у этой героини реальный прототип,
но как архетипический образ, это сделано гениально.

В архаичных культурах община могла себе позволить вы-
делить для обучения подрастающих детей самых лучших и
харизматичных. Нынче у нас всеобщее обязательное образо-
вание, государственные школы. Учитель – просто работник,
нанятый государством (реже – руководством частной шко-
лы) для выполнения конкретного функционала: объяснить,
показать, проверить, оценить. Для того, чтобы быть приня-
тым на эту работу, требуется диплом педвуза – мягко го-
воря, не самого престижного. Харизму и яркость личности
не проверяют. Сама работа достаточно тяжелая, рутинная и
не очень хорошо оплачиваемая, идут на нее часто те, кому
удобно работать рядом с домом или пораньше освобождать-
ся, или те, кто не нашел себя ни в чем другом. Такой учитель
не может быть Наставником. Он всего лишь винтик в адми-



 
 
 

нистративной машине системы образования и не более того.
Да и не готовят наших педагогов строить отношения при-

вязанности с учениками. Вести электронный дневник учат,
составлять планы уроков – тоже, а вот как проявлять доми-
нантную заботу по отношению к детской группе и каждому
ребенку – об этом речи нет. Есть прирожденный талант – хо-
рошо. Нет – все будет очень сложно. Даже если учитель сам
прекрасно знает предмет, без отношений ученики – Настав-
ник процесс не пойдет, у детей не включится поведение сле-
дования, и учиться продуктивно они не смогут. И преслову-
той «дисциплины в классе» не будет тоже.

Есть учителя, у которых из двух компонентов: «домини-
рование» и «забота» – проседает первый. Они ведут себя как
не вполне взрослые люди, ноют, жалуются, часто говорят,
что не могут справить с классом или с отдельными ученика-
ми. Они пишут много замечаний в дневник, а все родитель-
ское собрание посвящают рассказу о том, какие трудные им
достались дети, какая при этом низкая зарплата и как они
устают. Некоторые из «слабых» педагогов из-за неуверенно-
сти в себе и страха перед детьми начинают с ними заигры-
вать, задабривать, ставят пятерки «за просто так», заменяют
уроки развлечениями.

Дети постарше учителей, неспособных к роли взрослого,
презирают, а младшим с ними очень тревожно. Они не чув-
ствуют себя защищенными, им трудно следовать за слабым,
инфантильным педагогом, доверять ему, а значит, и учиться



 
 
 

у него тоже трудно. Если ребенок еще и имел опыт перевер-
нутой привязанности – пиши пропало, учиться не будет не
только он, но и весь класс, который найдет в его лице нега-
тивного лидера, смело бросающего вызов учителям.

У других педагогов доминирование есть, но плохо с за-
ботой. Им трудно смириться с тем, что дети еще малы, им-
пульсивны, чего-то не могут, не понимают. Они трактуют
любую ошибку как злонамеренный проступок, требуют бес-
прекословного подчинения себе и школьным правилам, не
дают детям возможности проявлять инициативу, пробовать
новое. Они часто бывают нетерпимы к обычным детским
проявлениям: непоседливость, шалости, невнимательность,
а порой могут быть и просто жестоки к ученикам. Их запрос
к родителям чаще всего – запрос на наказание: «Примите
меры! Научите его порядку! Пожестче с ним!» А уж если по-
пасть к такому педагогу в немилость…

Наконец, нередко случается, что учитель приходит к де-
тям, будучи не готовым ни к заботе, ни к доминированию, и
тогда жалобы перемежаются истеричными наездами, детей
обвиняют во всех смертных грехах, угрожают исключением
из школы, вызовом милиции и Бог знает чем еще. В дру-
гом варианте учитель просто ставит крест на отношениях с
детьми и самих детях, монотонно бубнит что-то себе под нос
у доски, не обращая на учеников никакого внимания, и, ка-
жется, ждет звонка с урока больше всех в классе. Суть всех
действий и высказываний сводится к следующему: «Вы мне



 
 
 

неинтересны, я вас не люблю, а учить не могу и не хочу».
Стоит ли говорить, что дети у такого учителя и ведут себя
плохо, и предмет ненавидят, и ничего не знают, кроме того,
что сами случайно узнали, полистав на уроке от тоски учеб-
ник.

Конечно, в школу приходят и люди с призванием и спо-
собностями стать Наставниками. Но, надо признать, слиш-
ком многое устроено сейчас так, чтобы они в школе не за-
держивались.

Архетипический Наставник – прежде всего человек с чув-
ством собственного достоинства. Он у нас супермен, на ми-
нутку. А в сегодняшней школе учителя контролируют и про-
веряют, у него обязательный учебный план и сто тридцать
три формы отчетности, на него могут наорать, могут заста-
вить идти на официозный митинг или драить школу к при-
езду комиссии. Как после такого он сможет прийти к детям
с лицом Наставника? У него будет лицо человека, которого
унизили и подчинили.

Архетипический Наставник смел, и учит тому же учени-
ков, он не боится трудностей, он принимает вызов судьбы, он
всегда готов рискнуть ради нового знания. А сегодняшнему
учителю категорически запрещен любой риск, все должно
быть разрешено и проверено инстанциями, результат, к ко-
торому он должен привести учеников, известен заранее и не
предусматривает неожиданностей. Он вынужден не откры-
вать с ними новые знания, а давать их по заранее известному



 
 
 

плану, он рассказывает им о предмете, отвечая на вопросы,
которых они не задавали, и которые не интересны ему само-
му. Да и то, чему он учит, часто детям не важно и не нужно,
воспринимается как самодурство взрослых.

Архетипический Наставник – ценный и труднодоступный
ресурс. К нему еще поди попади в ученики, ты еще должен
доказать, что ты достоин и способен. Он не будет ни за кем
бегать и никого принуждать. А в сегодняшней школе учитель
никому не может сказать: не хочешь – не учись, он с самого
начала оказывается в роли надсмотрщика, который должен
следить, чтобы дети не разбежались.

Стоит ли удивляться, что дети наши не удовлетворены та-
кими отношениями и такой учебой, хотя их возраст приспо-
соблен для получения знаний как нельзя лучше?

Неслучайно действие «Вина из одуванчиков» происходит
в каникулы, а роман Даррелла просто заканчивается, когда
Джерри приходится отправиться в школу. Именно из шко-
лы так хочется сбежать в Нарнию, Террабитию, Швамбра-
нию, в пещеру Индейца Джо, на необитаемый остров, в дру-
гую Галактику – куда угодно, где есть простор, приключе-
ния, сложные задачи, настоящие Наставники – где можно
действительно учиться.



 
 
 

 
Чужая роль

 
У всего этого есть и еще одно очень невеселое следствие.

Не справляясь с ролью Наставника, учитель часто пытается
вогнать в нее родителей. Требует проверять у детей уроки,
делать вместе с ребенком задания, пишет «примите меры»,
вызывает в школу, ожидая, что родитель «поговорит» – то
есть отругает ребенка за недостаточное рвение в учебе или
плохое поведение на уроке. И родители зачастую готовы эту
брошенную в них горячую картошку ловить. Ведь они вол-
нуются за детей и хотят им лучшего образования и лучших
шансов на будущее. Начинают контролировать, проверять,
объяснять. Ругают, что написано неаккуратно, требуют пе-
ределать. Объясняют, как решать задачу и злятся, если ре-
бенок не понял. Повторяют с ним неправильные глаголы и
раздражаются, что он не запомнил. Снова и снова читают
нотации о том, как нужно себя вести в школе – а как может
себя вести ребенок, которому, во-первых, дико скучно, во-
вторых – тревожно из-за того, что учитель либо инфантилен,
либо опасен, а родной родитель выступает с ним заодно?

Вот это уже по-настоящему грустно. Мало того, что ре-
бенку не досталось Наставника и ни с чем не сравнимого сча-
стья уважать и любить Учителя и следовать за ним. Теперь у
него еще и родителей отнимают. Мама, которая должна все-
гда любить, всегда быть за меня – ругает меня за плохо на-



 
 
 

писанные прописи. Папа, который должен всегда защищать
– набрасывается на меня после жалобы учительницы. Мир
рухнул. Как со всем этим жить?

Если родители проявляют особенно неуемное рвение в де-
ле получения образования вместе с ребенком и за ребенка,
жизнь семьи превращается порой в настоящий ад. Все вече-
ра проходят под дамокловым мечом «уроков». Процесс со-
провождается криками, угрозами, а то и ремень идет в де-
ло. Как много взрослых людей вспоминают начальную шко-
лу как кошмар всей своей жизни, как ужасные годы, в кото-
рые они потеряли родителей. Нет, все живы – потеряны были
отношения, привязанность скормили Молоху принудитель-
ного образования.

Так что же, родителю вообще нельзя участвовать в школь-
ных делах ребенка, помогать с уроками? Можно. И ключе-
вое слово тут «помогать». Если ребенок просит объяснить
сложное, если ребенок просит проверить «на всякий случай»
ошибки, если ребенок жалуется, что тема скучная, а вы зна-
ете, что нет и можете рассказать что-то интересное. В этом
случае ваше участие в приготовлении домашних заданий бу-
дет не контролем и не оценкой, а естественным для родите-
лей поведением защиты и заботы. Ребенку сложно, он про-
сит помочь – вы помогаете. В этом смысле задача из школь-
ного учебника или написание реферата ничем не отлича-
ется от всего множества вещей, которые вы ему помогаете
освоить: завязывать шнурки, забивать гвозди или готовить



 
 
 

яичницу. Почему нет? Но как только вы присваиваете себе
функцию оценки и контроля, как только вы выступаете еди-
ным фронтом со школой, особенно если ребенок ее не лю-
бит и боится – вы бьете, словно топором, по своей с ребен-
ком привязанности. Есть ли на свете контрольная, которая
бы того стоила?

Как хирург не станет сам делать операцию своему ребен-
ку, так и самые опытные репетиторы избегают сами зани-
маться со своими детьми. Потому что на своих, как оказы-
вается, терпения всегда не хватает. Слишком много эмоций.
То жалко его, то бесит его несообразительность, то накры-
вает вина: вот если бы я в его раннем детстве… Сам ребе-
нок очень нервничает, боится родителя расстроить, разоча-
ровать, соображает хуже. Или не может собраться, раскисает
– ведь это родной теплый, бок, прижаться к нему и забыть
про все эти кошмарные дроби…

Встречаются родители, которым удается виртуозно жон-
глировать ролями и учить своих детей дома, самостоятельно,
не нанося ущерба отношениям. Кто-то из родителей стано-
вится тренером для своего ребенка, умело сочетая требова-
тельность и заботу. Но это особый дар, он есть не у всех, как
не у всех есть музыкальный слух или математические спо-
собности. А сколько детей признаются, что почти потеряли
своих родителей как родителей после того, как те стали их
тренировать или готовить к каким-то конкурсам, олимпиа-
дам, экзаменам.



 
 
 

Члены семьи могут учить детей и выступать в роли на-
ставника, но обычно в случае решения задачи «для личного
пользования»: водить машину, ухаживать за растениями, го-
товить еду, шить, мастерить что-то. Там нет внешнего судьи,
нет жестких сроков и планов освоения, поэтому такое обу-
чение становится просто частью отношений родителя с ре-
бенком, и через много лет взрослая уже дочь может варить
борщ «с изюминкой», как учила мама, а сын ловко и акку-
ратно собирать мебель – как показывал папа.

Еще один риск, связанный с голодом современных де-
тей по Наставнику – выбор ребенком суррогата наставника,
негодного заменителя. Это может быть подражание кумиру
или слепое, рабское обожание сверстника постарше или по-
доминантней. Потребность есть, она не утолена, и ее хочется
занять хоть чем-то. Понятно, что такой псевдонаставник не
может обеспечить реальной защиты и заботы, ответственно-
сти у него нет. Родители сетуют на дурное влияние, но надо
понимать, что на ухоженной клумбе бурьян не вырастет. Не
ребенок виноват, что его голод не утолен, и не тот «плохой
мальчик», который на безрыбье стал его учителем жизни.
Это взрослые не дали ему того, в чем нуждалась его взрос-
леющая душа, вложили в руку камень «обязательного обра-
зования» вместо хлеба настоящего обучения.

Бывает и совсем плохой вариант, ребенок может попасть в
зависимость к человеку, который злоупотребит его потреб-
ностью в Наставнике. Увы, самый частый вариант совраще-



 
 
 

ния детей педофилом – вовсе не чужой дяденька, пристав-
ший в подъезде, а именно псевдонаставник, начавший отно-
шения с ребенком под видом интересного обучения чему-то
необычному. Защитой от этого может быть только довери-
тельный контакт с ребенком родителей, и сформированная у
ребенка к этому времени уверенность в своем праве сказать
«Нет».

NВ! Не все зависит от нас, и мы не можем вмиг поменять
систему образования. Но важно помнить про потребность
ребенка в наставнике. Не обязательно, чтобы все встречен-
ные им учителя были гениями педагогики – достаточно хотя
бы одного. Если есть из кого выбрать, прекрасно, кто-то из
детей будет обожать брутального физрука, кто-то – остроум-
ную математичку, а кто-то – немного странного на вид и веч-
но непричесанного биолога. Они будут задерживаться около
такого учителя после урока, толпиться в его лаборантской,
рассказывать о своих делах. Любить его предмет, читать по
нему больше, участвовать в олимпиадах, всегда будут гото-
вы помочь с уборкой в классе, рады что-то подклеить, под-
нести, передать. Если в школе вовсе нет таких учителей – это
мертвая школа, и там нечего делать детям.

Если не повезло найти Наставника в школе, есть шанс
найти его в спортивной секции, кружке, театральной студии,
туристическом клубе.



 
 
 

Важно оставаться для ребенка родителями, а родитель –
это тот, кто заботится. В какой-то ситуации позаботиться мо-
жет значить – написать за него какой-нибудь реферат, кото-
рый ему даром не нужен, а он только из-за этого не выспится
или пропустит любимую тренировку. В какой-то ситуации,
если он получил двойку, его уместно пожалеть, в какой-то
ситуации – пойти к учительнице и выяснить, что происхо-
дит. Иногда просто обсудить, почему все стало так плохо,
что происходит, чем можно помочь, а какие ошибки ребенок
может исправить сам.



 
 
 

Здесь становится важна вся предыдущая история. Если
это история безопасных, доверительных отношений, которая
приучила его ждать от вас понимания и помощи, он сможет
о ней попросить и признать, что не справляется. Но если к
этому времени, он привык слышать: «Мне некогда. Давай-ка
сам справляйся. И чем ты думал вообще, когда…» и так да-
лее, то естественно есть риск, что он будет погружаться в
неуспеваемость все глубже, и просто вы об этом не узнаете.

Чем меньше и чувствительней ваш ребенок, тем важнее
убедиться, что учитель не будет его пугать, обижать, уни-
жать. Чем более он у вас шустрый и активный – тем меньше
ему подходит учитель ноющий и слабый.

Не пытайтесь решить эту проблему за счет ребенка, пу-
тем нотаций и уговоров. Он все равно ничему не сможет на-
учиться у такого педагога – лучше сразу менять учителя или
школу. Педагог не обязан быть идеальным, но в какой-то ми-
нимально необходимой степени он должен быть взрослым и
уметь заботиться.

 
Этапы большого пути

 
Наш ребенок вот-вот перестанет быть ребенком. Еще

чуть-чуть – и половые гормоны начнут свою мощную рабо-
ту по изменению его тела. К началу подросткового возраста
привязанность уже сделала почти всю свою работу. Ребенок
практически выращен.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Оглядываясь назад, мы можем увидеть, как периоды на-
полнения – плато – сменяются кризисами сепарации, так что
на каждом следующем плато ребенок все меньше нуждается
в опеке родителей. В каждый следующий период детства он
осваивает новую часть мира.

Однако в течение всего детства каждый раз, когда ребенок
не справляется с жизнью, он может вернуться на сколько-то
стадий назад, чтобы вновь припасть к ресурсу безусловной
любви и заботы. Когда двухлетка не справляется с жизнью, у
него сзади одна только стадия – донашивания, и он туда воз-
вращается. На ручки, в психологическую утробу. Этот про-
цесс мы подробно разбирали раньше. Потом он станет стар-
ше, станет дошкольником, потом пойдет в школу. Его само-
стоятельность, независимость растет – но если что-то пошло
не так, он всегда имеет возможность сделать несколько ша-
гов назад, дернуть за канат привязанности и вновь позвать
на помощь родителя.

Представим себе, что ребенку, скажем, лет 10, и у него в
школе что-то произошло неприятное.

Если это мелкая неприятность, ему достаточно будет об-
ратиться к внутреннему родителю. Пролил на себя суп в сто-
ловой – а, вспомнил, мама как-то в подобной ситуации про-
мокнула салфеткой и пятно быстро высохло.

Если неприятность посерьезней – голова болит, он захо-
чет маме позвонить, услышать ее голос, получить совет. Ма-



 
 
 

ма выслушает, успокоит и подскажет, что можно пойти к
медсестре, пусть померяет температуру и таблетку даст.

Беда еще больше – несправедливо обвинили в чем-то, по-
пал в историю. Тут уж нужно, чтобы мама приехала, оказа-
лась в поле зрения, разобралась на месте. Увидеть ее, услы-
шать. А если очень обидно и страшно – то важно рядом с
ней стоять, «у юбки».

Ну, если совсем что-то серьезное: травма, шоковый испуг,
стал жертвой травли – тут надо не просто чтобы приехала,
а чтобы обняла, взяла на руки, фактически вернулась к до-
нашиванию.

Чем сильнее стресс, чем больше ребенок «не справляется
с жизнью», тем ему нужно больше защиты и заботы, тем на
большее число стадий он возвращается назад, или, как гово-
рят психологи, регрессирует.

В фильме «Превратности любви» один из героев, молодой
мужчина, умирает от СПИДа. К нему приезжает мать, с
которой у него напряженные отношения, она не приняла его
гомосексуальность, они давно не общались. Но сейчас ему
плохо так, что хуже некуда, жизнь уходит. И он просит ма-
му лечь с ним рядом и петь ему колыбельную. Это сильный,
мужественный человек, но ему нужно донашивание, потому
что смертельная болезнь – это крайняя форма невозмож-
ности справиться с жизнью.



 
 
 

Так, уровень за уровнем, как сложный квест, проходит ре-
бенок свое детство, при необходимости возвращаясь на вре-
мя назад. Во время плато ребенок наполняется: заботой, но-
выми умениями, отношениями. А когда оказывается напол-
нен – совершает рывок на новый уровень самостоятельно-
сти.

Беременность – плато, ребенок зреет внутри, он полно-
стью зависим, как только созрел – начинаются роды – сепара-
ция. Потом период донашивания – тоже плато, малыш впи-
тывает молоко и заботу, наполняется, и год завершается рыв-
ком сепарации – ребенок слезает с рук, обретает свободу пе-
редвижения. Потом период освоения материального мира,
накопления умений в условиях прочного тыла психологиче-
ской утробы – и новый рывок, кризис негативизма. Когда он
завершен, и ребенок убедился в прочной привязанности – он
снова наслаждается своей ролью маленького и зависимого,
он хочет следовать и принимать любовь и заботу родителей
и делает это в нежном возрасте. Снова сепарация около семи
– и плато обучения, подготовки к переходу во взрослый мир.

И вот он уже на пороге последнего в течение детства кри-
зиса сепарации – подросткового. Если про кризисы, напри-
мер, одного года или семи лет многие и не знают, они «ти-
хие», все основные изменения происходят внутри, то под-
ростковый кризис сепарации невозможно не заметить, как
невозможно не заметить роды. Тогда ребенок выходил из те-
ла матери в мир, отсоединяясь от пуповины, теперь он вы-



 
 
 

ходит в мир из психологической утробы привязанности, от-
соединяясь от зависимости. Скучно не покажется никому.



 
 
 

 
Глава 8

От 12 до 15. Подросток:
прыжок через пропасть

 
Стоит человеку сказать: «У меня сын (дочь) подросток»,

как ему отвечают «понимающим» взглядом. А то и прямо
говорят: «О, это да! Сочувствую!» или «Ох, у нас, слава Богу,
это позади, вспомнить страшно» или «А нам еще предстоит,
что-то будет…». Похоже, что быть родителем подростка –
это особый, довольно экстремальный, опыт, особое время в
жизни. Подростковый возраст традиционно считается «труд-
ным», он прочно ассоциируется с конфликтами, с «жизнью
как на вулкане», с тревогами и нервами родителей, с опасно-
стями для ребенка. И это не просто привычный предрассу-
док, возраст действительно критический, «переходный», как
его называют. Переход из детства во взрослость.

 
Прыжок через пропасть

 
Психолог Эрик Эриксон, много изучавший этапы детства

и юности, писал о подростковом возрасте: «Молодой чело-
век должен, как акробат на трапеции, одним мощным движе-
нием отпустить перекладину детства, перепрыгнуть и ухва-



 
 
 

титься за следующую перекладину зрелости».
Действительно, изменения, которые происходят с ребен-

ком в возрасте с 11–12 лет до 15 (примерно, обычно девочки
«стартуют» чуть раньше, мальчики чуть позже) стремитель-
ны, как прыжок. Ребенок растет буквально на глазах, его тело
меняется, детские черты и пропорции сменяются взрослы-
ми. Меняются фигура, кожа, голос, запах, появляются при-
знаки полового созревания. После сравнительно плавного
развития в предыдущие годы скорость этих изменений оше-
ломляет. Многие родители признаются, что в этом возрасте
постоянно ошибаются с размером, покупая ребенку одежду,
даже если раньше всегда «попадали». И выискивая свое чадо
в толпе сверстников, в школе или во дворе, все время ловят
себя на том, что представляли его на голову ниже, чем он
есть на самом деле.

В школе очень бросается в глаза разница между детьми
и подростками. Вот влетают в класс пятиклашки: легкие,
как мотыльки. Они ловко снуют между рядами, они все
время в движении, они прыгают на месте от возбуждения
и предпочитают перемещаться бегом. А вот входят вось-
миклассники. Резко вытянувшийся подросток-акселерат не
идёт, а тащится, не садится на стул, а тяжело падает,
перед этим так же тяжело уронив портфель. Он часто
чувствует усталость, то и дело задевает за углы мебели и
дверные косяки, словно ещё не запомнил новых границ своего



 
 
 

тела.

Это расплата за стремительный рост – внутренние ор-
ганы не успевают приспособиться к обслуживанию боль-
ших габаритов, работают с напряжением, отсюда утомляе-
мость, сонливость. Нередко обостряются хронические забо-
левания, казалось бы, уже забытые в благополучном, энер-
гичном и озорном возрасте Тома Сойера и Пеппи-Длинный
чулок. Появляются новые: к сожалению, очень многие тяже-
лые, пожизненные болезни «стартуют» именно в это время,
когда организм и иммунитет ослаблены бурным ростом.

Отражается на самочувствии и гормональная перестрой-
ка. Привычные для взрослого, но совершенно новые для
подростка дозы половых гормонов потрясают его организм.
Накатывая волнами, они вызывают то апатию, то беспричин-
ное возбуждение, снижают умственную работоспособность.
Мучают подростковые дисфории – периоды раздражитель-
ной мрачности или плаксивости, когда наворачиваются сле-
зы «ни от чего», или «все бесит», или «хочется сдохнуть»,
или «разрушить мир». То, что настроение меняется без вся-
кой видимой связи с внешними обстоятельствами, пугает
еще больше, и от подростка приходится слышать: «Что со
мной? Почему я сижу и плачу, как будто кто-то умер, хотя
ничего не случилось? Почему на меня так часто накатывает
ярость, душит ненависть к самым близким, хотя на самом
деле я знаю, что их люблю? Я, наверное, с ума схожу?».



 
 
 

Подстегиваемые гормонами эмоции могут заставить счи-
тать жизнь конченой ввиду «ужасного» изъяна во внешно-
сти, заметного порой только самому его обладателю. Маль-
чиков пугают настойчивые эрекции, которые, кажется, «всем
заметны», девочки переживают из-за менструаций. Все это
ново, стыдно, трудно, а порой и просто больно. Происходя-
щая перестройка организма то обещает новые силы и воз-
можности, то отравляет жизнь прыщами и неожиданным на-
бором веса, заставляют беспокоиться о том, что изменения
происходят слишком быстро (или слишком медленно). А
вдруг не вырасту (вырасту слишком сильно)? Почему я такой
худой (толстый)? По-моему, у меня очень маленькая (боль-
шая) грудь. У меня совсем не растут (так быстро растут) усы!
У всех девочек уже началось (еще не началось), а у меня нет
(у меня уже)!

Тело находится в процессе постоянных изменений, раз-
ные его органы развиваются в своем темпе, отсюда непро-
порционально длинные конечности подростков, высокий
детский голос у здоровенного парня или заметная грудь у
девочки, которая ещё выглядит и чувствует себя ребёнком.
Как успевать к этому привыкнуть, как собрать себя из этих
столь разных частей, как будто кто-то делает хулиганский
коллаж из журнальных фотографий: стан Анджелины Джо-
ли приклеивает к личику с шоколадки «Аленка», и выпуска-
ет ходить, жить и страдать? Подростку трудно поверить, что
пройдет совсем немного времени, и дисгармония исчезнет,



 
 
 

он обретет ладное юношеское тело.
 

3 и 13
 

Трудности переходного возраста не исчерпываются фи-
зиологией. Меняется не только тело, меняются мышление,
способности, интересы, сознание себя, отношение к сверст-
никам, место в семье и в обществе, ожидания окружающих,
права и обязанности – да просто все. Многие родители отме-
чают, как похож подросток на двух-трехлетку. Те же капризы
и истерики, те же взрывы гнева, тот же негативизм и отрица-
ние всего и вся без разбору, то же настойчивое «Я сам! От-
станьте!», даже если не получается и явно уж сам не рад, что
настоял. Он еще такой маленький и глупый, а сам себя счи-
тает таким большим и самостоятельным. Он так иногда бе-
сит, что сил нет, и взрослые с тоской вспоминают ласкового,
покладистого ребенка, который был у них совсем недавно.

Сходство этих двух кризисных возрастов не случайно. Мы
помним, какой рывок в развитии делает ребенок к трем го-
дам. Он становится способен самостоятельно перемещаться
в пространстве дома и манипулировать предметами, обслу-
живать себя (есть, одеваться, ходить в туалет), выражать свои
мысли и чувства, отстаивать свое мнение в конфликте, на-
чинает играть со сверстниками.

Не то же ли самое и с подростком? В 10 лет – он еще ди-
тя. Он подчиняется родителям, они контролируют его по-



 
 
 

ведение, содержат его, отвечают за него. В 16–17 – это са-
мостоятельный по сути человек. Он может свободно пере-
мещаться уже не только дома и на игровой площадке, а где
угодно, он может сам позаботиться о себе, он может осво-
ить любую практически деятельность, доступную взрослым,
осознавать и защищать свои интересы, строить свои отноше-
ния с людьми вне семьи. Да может даже детей завести, чего
уж там. С точки зрения природы это совершенно взрослая,
способная к самозащите, самообеспечению и размножению
особь, и с точки зрения общества – человек, отвечающий за
свои поступки, имеющий паспорт, имеющий право самому
себе зарабатывать на жизнь, самому за себя отвечать и жить
самостоятельно.

Другой вопрос, что взрослость с точки зрения природы и
с точки зрения современного общества – очень разные по-
нятия, но об этом речь пойдет позже. Живи мы в архаичной
культуре, юноша или девушка 15–16 лет безоговорочно счи-
тались бы взрослыми и, возможно уже имели бы собствен-
ную семью и детей. То есть рывок в развитии за несколько
коротких лет тоже происходит очень существенный. Стоит
ли удивляться, что при такой интенсивности изменений дети
находятся в стрессе, а мы – заодно с ними?

Мы помним, что любое освоение больших объемов ново-
го – это много неудач и разочарований. Трехлетка мог в ми-
нуту жизни трудную залезть к родителю на ручки. А подро-
сток? Он же уже большой, не поместится. Ему не положено.



 
 
 

Сепарация – это всегда запреты и конфликты. Трехлетка
постоянно слышит: «Нельзя! Не трогай! Осторожно!» и под-
росток – в том же положении. Физически он уже может пой-
ти куда угодно и с кем угодно, он может сделать все, что ему
заблагорассудится, у него та же неуемная потребность по-
пробовать, узнать, залезть, его так же не останавливают опас-
ности и не обескураживают неудачи. Но он так же постоянно
слышит «Нельзя! Не смей! Мал еще!». Разница лишь в том,
что малыш исследует мир вещей, мир пространства, объе-
мов, фактур, вкусов и звуков, а подросток – мир людей, мир
отношений, чувств, решений, принципов, увлечений.

Упрямство и постоянная готовность спорить и скандалить
как в исполнении трехлеток, так и подростков, способны до-
вести родителей до белого каления. Причем, если трехлетку,
который бушует и старается сделать по-своему, несмотря на
все наши «нельзя», можно, на худой конец, руками удержать,
или взять и унести, то с подростком такое не пройдет. Да и
мириться с малышом проще: он, конечно, устроил скандал,
но теперь вот ревет, такой маленький, такой сладкий. А под-
росток? Как после скандала с криком и хлопаньем дверью
пойти обнимать это ощетиненное прыщавое и костлявое су-
щество?

Еще одно сходство. На втором-третьем году жизни малыш
начинает осознавать своё «Я». Он начинает хорошо узнавать
себя в зеркале, знает свое имя, осознает, что он ребенок, что
он мальчик или девочка, старший брат или младшая сестра.



 
 
 

Ведь это потрясающее открытие: я – это я! Я существую и я
такой, как есть! Конечно, новыми возможностями сразу хо-
чется пользоваться вовсю, и начинается: «Нет! Не хочу! Не
буду!». Он открыл для себя эту новую волшебную возмож-
ность: хотеть – или не хотеть! Слушаться – или отказаться!
Обнаружил свою волю, свой собственный «центр управле-
ния полетом», и учится им пользоваться, в том числе в про-
цессе конфликтов с родителями.

То же чувство собственного существования, собственной
идентичности остро переживается и в начале подросткового
возраста. Это описано во многих детских книгах и воспоми-
наниях: острое, до мурашек, внезапно накрывшее чувство
«Я – это я! Я существую!».

В повести Брэдберри «Вино из одуванчиков» десятилет-
ний герой спрашивает: «Папа, а все люди знают, что они
живые?» Потому что его самого, только что, прямо сейчас,
на этой солнечной лесной поляне – накрыло «чувство суще-
ствования».

Малыш, слезая с рук, «вылупляется» из младенческого
слияния с мамой, а подросток должен «вылупиться» из се-
мьи. Он должен научиться жить своим умом, по собственно-
му плану, совершать собственные выборы и нести за них от-
ветственность. И это задача в своем роде еще более сложная
– ведь малыш хоть и убегает от мамы, а все же знает, что она
недалеко. Это пока лишь этап сепарации, отделения, лишь
один из шагов, важный, но не окончательный.



 
 
 

Подростку же предстоит отделиться радикально. Он дол-
жен будет совсем скоро оттолкнуться от надежного, знако-
мого корабля своей семьи и полететь в открытый космос.
Это трудно, страшно, восхитительно – все вместе. Отноше-
ния привязанности подходят к своему естественному завер-
шению.

 
Свержение с пьедестала

 
Мы помним, что отношения с родителями – самые важ-

ные, витально значимые в жизни ребенка, и итоговая сепара-
ция не может быть безболезненной. Когда-то от своего трех-
летки мы впервые услышали: «Ты плохая. Не люблю тебя».
Было и смешно, и обидно, но что такое лепет трехлетки по
сравнению с тем, что можно услышать от подростка!

Задача кризисного возраста – сделать рывок в сепарации,
пережить разочарование во всемогуществе родителей и на-
учиться жить своим умом. А чтобы выпрямить палку, ее все-
гда приходится сначала перегнуть в другую сторону. Есть
даже такое шуточное определение взрослости: «Быть взрос-
лым – значит поступать, как считаешь нужным, даже если то
же самое советуют родители». Потому что взрослости пред-
шествует период, когда ребенок стремится поступать «не как
советуют родители» совершенно независимо от того, чего он
сам хочет и что считает верным. Главное – порвать путы,
освободиться от родительской опеки, отделиться. Стоит ли



 
 
 

удивляться, что в это время семья живет как на вулкане?
Подросток решает задачу по отделению от родителей, по

преодолению в своем сознании их незыблемого авторитета.
Помните, как ребенок в нежном возрасте идеализировал, по-
чти обожествлял родителей? А теперь он вдруг впервые ви-
дит вместо самого сильного, самого умного, самого справед-
ливого на свете отца какого-то почти незнакомого ему че-
ловека: раздраженного, немолодого и, похоже, не очень ум-
ного. Вместо лучшей в мире, самой красивой и доброй ма-
мы – уставшую, располневшую женщину, полную дурацких
предрассудков насчёт секса и жизни вообще. Такое откры-
тие пережить нелегко. Подросток вдруг понимает, насколько
он и его родители – разные люди, как отличаются их вкусы,
мнения, ценности. Естественно, свои предпочтения он счи-
тает единственно верными, а родительские – устаревшими и
скучными. Даже если это не говорится вслух, то сквозит в
голосе и взгляде, и порой очень обижает взрослых. В резуль-
тате обычный спор из-за музыкальных вкусов может разго-
реться в жесточайший конфликт, казалось бы, совершенно
неадекватный теме.

Подросток и его родители находятся словно в разных си-
стемах координат: он стремительно меняется – они старают-
ся сохранить стабильность; они хотят, чтобы он сначала по-
умнел и стал ответственным, а потом проявлял своеволие
– у него получается только наоборот. Растерянные происхо-
дящими в любимом ребёнке изменениями, родители срочно



 
 
 

«берутся за воспитание», что окончательно портит отноше-
ния. Подросток приходит к выводу, что «с ними не о чем раз-
говаривать». И вместе с тем ему остро не хватает близости с
родителями, он страдает от одиночества, хочет возобновить
контакт – и не знает как. Он отдаляется от семьи, подчёр-
кивает своё равнодушие. Возможно, этот характерный для
подростков способ психологической защиты и лег в основу
распространённого убеждения, что семья в этом возрасте не
важна.

Психологи проводили параллельно опрос подростков и их
родителей.

Родителей спросили: «Как вы думаете, чего больше всего
хотели бы от вас ваши дети?»

Самый частый ответ был: «Чтобы дали им денег и от-
стали».

А что же сами подростки ответили на вопрос: «Чего бы
вы больше всего хотели от своих родителей?»

Самый частый ответ: «Чтобы они проводили с нами
больше времени».

Разлад с родителями переживается подростком очень бо-
лезненно, вплоть до тяжелых нервных расстройств и даже
попыток самоубийства, хотя сами родители обычно бывают
уверены, что «ему все равно».

Но и родителям тоже несладко. Особенно тяжело пережи-



 
 
 

вают свержение с пьедестала те родители, которые до это-
го сложили все яйца в одну корзину – «жили ради детей».
Ведь сепарация ребенка угрожает самому смыслу их жизни,
выбивает почву из-под ног. Они обнаруживают себя в «пу-
стом гнезде» – дела нет, полноценного брака нет, теперь ро-
дительская роль уходит – как жить дальше?

Тяжело и тем, кто в целом не удовлетворен своей жизнью,
много лет живет с чувством, что не принадлежит себе, не
нашел себя ни в работе, ни в творчестве, ни в отношени-
ях с партнером. Тогда подростковый кризис ребенка может
совпасть по времени с кризисом среднего возраста у роди-
телей. И если тебя самого накрывает сознание бессмыслен-
ности, никчемности своей жизни, а тут еще наглый отпрыск
цедит через губу: «Ну, и что тебе дало это образование? Си-
дишь на работе, которую ненавидишь? Ну, и что вы мне мо-
рали читаете и лезете в мою личную жизнь? Своей займи-
тесь, живете вон как кошка с собакой» – это воспринимает-
ся, как удар ножом в спину. Ты и так падаешь, и тут тебя
толкает – и кто? Твой собственный ребенок…

Сложно и родителям, слишком «идеальным», безукориз-
ненным во всем, в том числе в отношениях с ребенком. Они
такие понимающие и мудрые, такие успешные, такие совсем
еще молодые и красивые, – ну, как ту с пьедестала-то сле-
зать? Подросток мучается от своего несовершенства, а роди-
тели так довольны собой и объективно хороши – не приде-
решься, что бесят его еще больше.



 
 
 

В мультфильме «Храбрая сердцем» сделана интересная
попытка показать, как влияет кризис подросткового воз-
раста не только на ребенка, но и на мать. Мать героини
– само совершенство, добра, умна, красива, всеми любима,
все еще молода, она Настоящая Королева – и этим все ска-
зано. И она прекрасная мать – чуткая, ласковая, терпе-
ливая, очень любящая. Но чтобы примириться с тем, что
дочь стала самостоятельным, отдельным существом, со
своей свободной волей, ей приходится утратить весь свой
социальный лоск, превратиться в дикого зверя. Она глубо-
ко страдает от этого, пока не наступает момент, когда
именно грубое, дикое, природное начало материнской любви
позволяет ей спасти дочь от гибели. А заодно вспомнить се-
бя – настоящую и живую, а не «образцово-показательную».

Так что главный, наверное, совет родителям подростка –
заниматься собой и своей жизнью. Дети больше не требу-
ют ухода и постоянной опеки – это же прекрасно. Больше
свободного времени, больше возможностей что-то в жизни
менять, реализовать отложенные планы, чему-то новому на-
учиться. На пьедестале довольно скучно стоять, да и годы
уже не те – спина затекает.

А там, глядишь, и подростковый кризис пройдет, сепара-
ция состоится и можно будет общаться уже на новом уровне,
без напряжения и борьбы.

«Когда мне было четырнадцать лет, мой отец был
так глуп, что я с трудом переносил его. Когда мне



 
 
 

исполнился двадцать один, я был изумлён, как старик
поумнел»
Марк Твен

 
Между детством и взрослостью

 
Дело не сводится только к кризису сепарации от роди-

телей. Само положение подростка в нашей культуре весьма
двусмысленно. Биологически зрелый человек может ещё на
долгие годы по состоянию души и положению в обществе
оставаться ребёнком; кроме того, реальная степень взросло-
сти может сильно отличаться от того, что думает о себе сам
подросток и окружающие его люди.

Есть остроумный афоризм: «Юношу изобрели одновре-
менно с паровой машиной». И это действительно так. Срав-
нительно недавно по историческим меркам никакого пере-
ходного возраста не было, и никаких подростков не было.
Впервые о юноше как феномене в европейской культуре за-
говорил Руссо, а в русской – Достоевский, написав роман
«Подросток». До этого романа само слово было не в ходу.

В древние времена и в ныне сохранившихся архаичных
культурах человек, достигший половой зрелости, становил-
ся полноправным членом общества, получал право заводить
семью, распоряжаться собой, на равных с другими прини-
мать решения, касающиеся судьбы племени. Момент пере-
хода из детей во взрослые отмечался особым обрядом – ини-



 
 
 

циацией, который символизировал смерть человека как ре-
бёнка и рождение его как взрослого. При этом происходила
смена имени, изменялась внешность (прическа, узоры на те-
ле, одежда) и окончательно менялся статус подростка в пле-
мени. Он больше не возвращался под крышу родителей, во-
обще больше не считался их ребенком (в том смысле, что
они ничего не были ему должны и за него не отвечали), полу-
чал право заводить собственную семью и распоряжаться со-
бой. Хотя сам обряд был сопряжен с нешуточными испыта-
ниями, сопровождался болью, страхом, разнообразными ли-
шениями, иногда даже нанесением увечий, инициация была
радостным и долгожданным событием. Ведь статус молодо-
го человека после неё резко повышался, у него становилось
намного больше прав и возможностей.

После инициации ребенок не возвращался под родитель-
ский кров, отношения считались завершенными. Конечно, у
них оставались все чувства друг к другу, но он больше не
обязан был их слушаться, а они больше не обязаны были его
кормить и отвечать за его поступки. Отношения привязан-
ности, как отношении зависимости, прекращались за выпол-
ненностью задачи.

Все волшебные сказки основаны на сюжете об инициа-
ции. Первым это понял филолог Владимир Пропп, написав-
ший книгу «Исторические корни волшебной сказки». Именно
взгляд на сказку, как на историю инициации, позволяет по-



 
 
 

нять, почему сказочные сюжеты и образы так похожи у
самых разных народов, почему в сказках всегда действует
младший, почему он всегда покидает дом, почему по возвра-
щении бывает свадьба и многое другое.

Младший сын, то есть подросток, отправляется в три-
девятое царство – в потусторонний мир, чтобы выполнить
трудное поручение. Там он встречает помощников – то-
темных животных, проходит сложные испытания, риску-
ет жизнью и часто таки погибает. Но затем с помощью
метаморфозы – окунания в котел или опрыскивания живой
водой – возвращается к жизни в уже новом качестве. После
этого он женится и получает полцарства – статус хозяи-
на своей жизни.

У девочек свои испытания были, скорее на терпение и
выносливость. Например, девушке в период месячных за-
прещено было говорить, общаться с людьми, есть, мыть-
ся, прикасаться к земле. Она должна была сидеть, согнув-
шись в три погибели, в специальном шалашике, который ча-
сто ставили на сваи – чтобы «нечистая» не коснулась поч-
вы, в полном одиночестве, с одним лишь кувшином воды на
несколько дней. Общаться с ней могли только старухи, чьей
плодовитости уже нельзя было повредить. Были племена,
которые держали в таком затворе девушек все время поло-
вого созревания. Эти обычаи отражены в сказках про царев-
ну, заточенную в башне, и про Рапунцель, которая сидела
там так долго, что ее коса отросла до земли. Освобожде-



 
 
 

ние приносила только свадьба (явление прекрасного принца)

Отголоски обряда инициации и сейчас есть в большин-
стве религиозных традиций, это конфирмация у католиков,
бар-мицва у иудеев и др. Есть и социальные вехи, которые
обозначают переход из одного статуса в другой: получение
паспорта, окончание школы, определяемый законом возраст
совершеннолетия. Однако все эти вехи и переходы очень
разнообразны, разнесены по времени, имеют очень разную
значимость для разных семей. Никакого внятного общепри-
нятого момента превращения ребенка во взрослого не суще-
ствует. Вместо этого есть «переходный возраст».

В современной европейской цивилизации недостаточно
уметь держать копье и построить шалаш, в котором можно
поселиться с понравившейся девушкой из племени. Чтобы
обеспечить не то что семью – самого себя – нужно долго
учиться, осваивать множество навыков жизни в сегодняш-
нем мире: от оплаты счётов и пользования сложной техни-
кой до взаимоотношений с начальством и организации свое-
го рабочего дня. Проходит от 7 до 10 лет, прежде чем взрос-
лый с точки зрения природы человек становится взрослым с
точки зрения общества. Кроме того, поскольку специально-
го обряда, подобного инициации, не существует, непонятно,
в какой именно момент происходит окончательный переход.
Кто-то считает рубежом достижение определённого возрас-
та, кто-то – получение аттестата, диплома или первой зар-



 
 
 

платы. Взгляды самого подростка, его родителей, учителей,
общественное мнение могут в этом отношении существенно
расходиться.

Двусмысленность положения подростка в своих собствен-
ных глазах и глазах окружающих вызывает немало трудно-
стей. С одной стороны, он лишен большинства привилегий
детского возраста. От него ждут взрослой серьезности и от-
ветственности за свои поступки. Закон, например, обычно
предусматривает ответственность за совершение правонару-
шений с 13–14 лет. Учителя и родители тоже не склонны те-
перь снисходительно относиться к проявлениям легкомыс-
лия, беспечности, импульсивности – всего того, что проща-
ют детям. С другой, – и взрослых привилегий подростку пока
не предоставляется. Он зависит от родителей материально и
морально, он должен отчитываться перед ними, куда идёт,
с кем и зачем, любой взрослый считает себя вправе сделать
ему замечание, его общение и сексуальная жизнь находятся
под пристальным вниманием. Подросток не имеет права не
знать, не уметь, не понимать. Но права отвечать за себя, рас-
поряжаться собой по своему усмотрению у него тоже нет.

Налицо ситуация двусмысленности, двойного стандарта.
А что делают обычно люди в таких ситуациях? Конечно,
жульничают! Каждый пытается трактовать ее в свою пользу.
Когда удобно – так, когда неудобно – наоборот. «Мал еще,
так с матерью разговаривать, большой лоб, мог бы и сам по-
нять…» – на одном выдохе говорит родитель. И подросток



 
 
 

не теряется: «Дай денег на кино и не лезь в мою жизнь!» –
тоже одной фразой.

Между подростком и взрослыми словно идёт нескончае-
мый спор: «Я уже не ребёнок!» – заявляет он, отстаивая своё
право на самостоятельность, на распоряжение собой. «Но ты
же ещё не взрослый!» – отвечают ему, ограничивая и кон-
тролируя. «Я ещё не взрослый!» – говорит подросток, прося
о поддержке, о помощи, о терпимости. «Но ты уже не ребё-
нок!» – слышит он в ответ, и сталкивается с постоянным тре-
бовательным недовольством взрослых. Неудивительно, что
где подростки – там и конфликты.

Родителям не легче – они тоже попадают в ситуацию, ко-
гда, с точки зрения общества, должны отвечать за то, за что
отвечать, по сути, уже не могут.

Вот в школу вызывают родителей старшеклассника: Пе-
тя не делает домашних заданий, примите меры. Что, инте-
ресно, по мнению школы, родители должны сделать, что-
бы Петя (1 м 85 см роста и усы) делал уроки? Объяснить
ему? А он, видимо, не в курсе, что их надо делать? Делать
вместе с ним? А если он встанет и уйдет? Наказать его, не
дав сладкого? Не разрешить смотреть мультики? Не взять
в цирк? Отшлепать? На этот вопрос ни у кого нет отве-
та: ни у родителей, ни у школы, ни у всяческих комиссий по
делам несовершеннолетних. Однако с родителей спрашива-
ют за успехи Пети, за поведение Пети, за здоровье Пети. И



 
 
 

они чувствуют себя виноватыми, что не могут на него по-
влиять, – или пытаются его ругать и наказывать, заранее
зная, что обречены на провал.

При этом все участники процесса знают правду: Пе-
тя знает, родители знают, школа знает. Но продолжают
врать самим себе и друг другу.

А правда в том, что Петя вырос. Все, поздно пить боржо-
ми. Дело сделано. Привязанность отработала свое, следова-
ние больше не включается. Природная программа требует от
него отделиться, а от родителей – отпустить. И только обще-
ство стоит над ними и делает вид, что Петя – все тот же ма-
ленький мальчик, которого мама с папой могли бы водить за
ручку.

Чем дальше, тем больше удлиняется «дельта» между воз-
растом биологической зрелости и зрелостью социальной. Все
больше стран отодвигают порог совершеннолетия уже до 21
года, продлевая непонятное «промежуточное» время в жиз-
ни человека.

Идея защиты прав детей, запрета эксплуатации детско-
го труда, стремление предоставлять детям все больше воз-
можностей и привилегий порой оборачиваются тем самым
благим намерением, которое выстилает дорогу известно ку-
да. Детей уже готовы обложить со всех сторон ватой и под-
стелить им соломки буквально всюду. Подросток, который
рвется к самостоятельности, который жаждет «подвигов и



 
 
 

атак», вынужден сидеть у маминой юбки и просить у па-
пы стольник на кино. Его могут отчитать, запретить гулять,
чмокнуть в щеку без разрешения. С точки зрения природы, с
точки зрения задач возраста – это ненормально. Потому что
не дело молодому льву оставаться во власти родителей.

У животных взрослый самец, который грудью защищал
детеныша, может наброситься на подростка, особенно ес-
ли тот начинает «права качать» или свой половозрелый
статус демонстрировать. Поэтому в природе подростки
подальше держатся от взрослых самцов. А у слонов, напри-
мер, подросшего сына будет отгонять от себя мать – моло-
дой слон в состоянии сексуального возбуждения опасен для
нее и для младших детенышей.

А человеческий подросший детеныш вынужден не только
находиться рядом, но и полностью зависеть от взрослых.
Стресс в такой ситуации неизбежен .

Он в возрасте Квентина Дорварда, он мог бы скакать с ме-
чом в руках и сражаться с негодяями за прекрасную даму,
а вместо этого его заботливо усаживают за парту и говорят:
учись, его кормят сбалансированными обедами и беспокоят-
ся, чтобы он не промочил ноги и не познакомился с «нехоро-
шей компанией». Он хочет испытать себя – его берегут. Он
хочет самостоятельности – его опекают, причем еще иезуит-
ски ругают, что «несамостоятельный», имея под этим в виду



 
 
 

– «не делает того, что мы считаем правильным». Вот если
ходит в школу, моет посуду, слушает маму и никаких гуля-
нок – это самостоятельный. А если сбежал с уроков, залез на
сайт «для взрослых» или подрался – это несамостоятельный.
Такое вот необычное словоупотребление.

Взрослым тоже нелегко. В остроумных экспериментах
было показано, что один из самых неприятных запахов для
человека – запах пота его собственного ребенка, достигше-
го половой зрелости. То есть майка чужого ребенка про-
сто пахнет, а своего – невыносимо воняет. Это заложен-
ный природой механизм предотвращения кровосмеситель-
ных связей. Очень хитро задумано. Только люди природу пе-
рехитрили и самозабвенно ругаются со своими детьми на
тему «к тебе в комнату нельзя зайти, такой духан стоит».
Вместо того, чтобы отпустить из дома, ибо – пора.

Неудивительно, что семейное насилие между родителями
и подростками – очень и очень распространенное дело. При-
чем агрессором выступает то одна сторона, то другая. Про
эмоциональное насилие и речи нет. К сожалению, это почти
норма жизни. То, как оскорбительно, зло, без всяких тормо-
зов порой ругаются родители с подростками, даже описать
трудно. Словно это не тот же самый ребенок, которого они
когда-то целовали, носили на руках, на которого не могли
надышаться. Словно они – не те же самые люди, которые бы-



 
 
 

ли для него когда-то утешением, самыми-самыми лучшими
на свете родителями.

У кого-то из родителей хватает характера и харизмы, а мо-
жет, просто бесцеремонности и грубости, удерживать ребен-
ка в подчинении лишние несколько лет. Отдельный вопрос,
насколько это полезно для ребенка, и какие последствия для
отношений имеет. Кто-то доводит своей неусыпной заботой
и опекой ребенка до полного отчаяния, такого, что он уже
готов сбежать из дома, выпить или уколоться, только бы уйти
из невыносимой ситуации искусственно задержанного дет-
ства. У кого-то хватает коммуникативных талантов избегать
резких конфликтов и договариваться, на полутонах, на со-
чувствии, так сказать, в память о былой любви. У многих –
не получается. И родитель с подростком получают несколько
лет непонятных отношений, унизительных или для одного,
или для другого. И неизвестно, что для ребенка хуже и му-
чительней – когда он сам «под каблуком», или когда он, не
зная, что же делать, берет нахрапом верх над родителями и
видит их отчаяние и слабость. Как писал в свое время Ма-
каренко, нет никого несчастнее ребенка, победившего соб-
ственных родителей.

NВ! Времена, как известно, не выбирают. Возможно, еще
спустя сколько-то веков люди найдут способ сделать пере-
ходный возраст менее травматичным для всех заинтересо-
ванных сторон. Но сегодня мы имеем то, что имеем. И очень



 
 
 

важно понимать, что в наших конфликтах с подрастающими
детьми очень многое идет не от того, что они плохие дети
или мы – негодные родители, а от того, что мы с ними живем
в такое время и по таким правилам. Поперек программы, от-
точенной тысячелетиями, вопреки ей.

Если мы понимаем, что в силу не зависящих от нас обсто-
ятельств мы вынуждены длить зависимость ребенка от нас,
хотя он уже и не ребенок, стоит длить и хорошие, прият-
ные стороны привязанности. Если мы пытаемся контроли-
ровать, как прежде, но уже не считаем нужным ни побало-
вать, ни приласкать – зачем подростку такие отношения? Раз
уж приходится его искусственно задерживать в детстве, важ-
но и плюсы детства сохранить. Погладить когда-то по голо-
ве, принести с работы его любимые конфеты, вместе погу-
лять-поболтать-посмеяться.

Очень важно следить за тем, как мы разговариваем с под-
ростком, не обрушивать на его голову тонны критики, не
опускаться до оскорблений. Даже если он сам грубит – ситу-
ация не станет лучше, если выкрикивать оскорбления станет
еще и взрослый. Доброжелательность, спокойствие, незлой
юмор помогут сохранить контакт и атмосферу в доме. Это
все тот же ребенок, которого вы любите и знаете, просто вре-
менно немного колючий.

При этом всегда, когда возможно, пусть он будет само-
стоятельным, сам отвечает за себя. Например, при звонке из
школы лучше всего просто передавать трубку самому Пете.



 
 
 

Пусть разбирается.
 

Эта ужасная компания
 

Уже в 10–12 лет для ребенка возрастает важность в
его жизни группы сверстников, он осваивает горизонталь-
ные связи, партнерские отношения. Это необходимый этап
взросления и подготовки к жизни.

В архаичных обществах все опять-таки решалось ради-
кально: дети, достигшие определенного возраста, уводились
из семей, они жили вдали от поселения племени, в глуши,
в так называемых «лесных домах», девочки и мальчики от-
дельно. С ними занимались жрецы – самые лучшие, самые
мудрые люди племени – учили ритуалам, охоте, и всякому
еще нужному.

Традиция «лесных домов» получила отражение во многих
волшебных сказках, самая известная у нас – переложенная
Пушкиным «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях».
Европейский аналог – сказки о семи гномах, о братьях-ле-
бедях. Такая братская община живет в глухом лесу, вда-
ли от людей, героиня попадает туда и становится «милою
сестрою», потом обычно умирает (переживает инициацию)
и возвращается в мир людей уже невестой – сразу на сва-
дебный пир.



 
 
 

Период обучения в лесном доме был частью процесса
инициации, перехода из детства во взрослость. Поскольку,
как мы помним, считалось, что при этом ребенок умирает, а
на свет появляется совсем другой человек – взрослый, то все
время прохождения обучения и обряда дети находились как
бы «в другом мире», в мире мертвых, в мире предков. Их
не должны были видеть другие члены племени, они не мог-
ли есть обычную пищу. Держали их довольно строго, если
не сказать – сурово. Многие обычаи более поздних времен,
например, спартанские, восходят как раз к инициационным
практикам. Бывало, что и до смерти «заучивали», если не
рассчитывали силу воздействия. Дедовщина, конечно, име-
ла место и была нормой. Она не воспринималась как униже-
ние, а просто как естественное проявление внутригрупповой
иерархии, как испытание мужества и воли.

С одной стороны, обычаи эти выглядят довольно суровы-
ми в наше время гуманистических ценностей и прав челове-
ка. С другой, – детям что-то вроде этого все равно нужно.
Чтобы группа, чтобы тайна, чтобы вдали от обычных взрос-
лых, но во главе с необычным, чтобы страшно и трудно, и
чтобы преодолевать себя. Чтобы один за всех и все за одно-
го, и общее дело, и все мы братья (жители лесных домов так
и назывались – «братьями»). И символика, и ритуалы, и точ-
ная грань между «своими» и чужими».

Кто умеет с этой потребностью возраста работать – у



 
 
 

того получается с подростками. Все признаки «лесных до-
мов» были, например, в колонии и коммуне Макаренко: изо-
лированность, довлеющая роль коллектива, которому на-
до было безоговорочно подчиняться, запрет на «романтиче-
ские отношения» – все девочки – сестры («стань нам милою
сестрою»), сложные и красивые ритуалы, правила, форма,
внутренняя иерархия. Можно вспомнить опыт коммунаров
60-х годов, многочисленные школы, клубы, студии, в кото-
рых дети готовы были пропадать днями и ночами, если там
создавалась та самая атмосфера групповой сплоченности,
особости, противопоставленности своего «тайного» мира
посвященных миру остальному, прозаичному и скучному.
Неслучайно постоянно появляются детские книги, описы-
вающие тайные подростковые организации со своим «шта-
бом», руководителем, тайной системой связи и тщательно
разработанными правилами, со своими ценностями и убеж-
дениями и готовностью всех и каждого пожертвовать со-
бой ради «общего дела».

Можно вспомнить давнего «Тимура и его команду», а
можно «Гвардию тревоги» современной писательницы Еле-
ны Мурашовой.

Опыт такого «сектанства» подросткам жизненно необхо-
дим, это заложено природой, это потребность возраста, без
этого дети задыхаются. Всякий, кто работал в школе, зна-
ет, как тяжело иметь дело с 7–9 классами. Особенно с маль-



 
 
 

чиками. Все время не оставляет ощущение, что им не на-
до здесь быть. Они должны быть там, в лесу, в степи, пры-
гать, бегать, драться, испытывать себя. Стоит ли удивлять-
ся, что они срывают уроки? Девочкам легче – пребывание
в школе вообще очень похоже на те инициационные испы-
тания, которые предназначались девочкам. Терпение, непо-
движность, молчание, безоговорочная покорность, общение
только с пожилыми женщинами. Чем не школьные будни?

Природу не обманешь. Когда какие-то способы реализа-
ции ведущей потребности возраста перекрыты, потребность
всегда находит выход в изуродованных формах. И мы по-
лучаем скинхедов, бешеных фанатов, в лучшем случае по-
требность воплощается в более мирных (хоть и довольно шо-
кирующих) подростковых субкультурах, всех этих «готах»,
«эмо», «панках» и т. д. и просто в приверженности подрост-
ка «компании», в которой «все наши», и соответствие прави-
лам и ценностям которой становится главным содержанием
жизни. Дети все равно объединяются в группы, но эти груп-
пы часто оказываются «дикими», злыми, не облагороженны-
ми традицией и руководством мудрого жреца. Встречаются
и объединения молодежи, сознательно манипулируемые ка-
кими-нибудь «жрецами», цель которых, к сожалению – не
помочь детям вырасти, а просто использовать их некритич-
ность, молодую силу и тягу к риску.

Приверженность подростка «кампании» – не каприз и не
способ избежать неприятных и скучных дел. Общаясь со



 
 
 

сверстниками, он учится завоевывать авторитет, решать кон-
фликты, понимать людей, переживать предательство, хра-
нить верность, выбирать друзей, справляться с врагами. Это
и есть ведущая деятельность подростка, а вовсе не изучение
школьных предметов. Собственно, даже в школу, как пока-
зывают опросы, подростки ходят в первую очередь ради об-
щения с одноклассниками. Успехи в учебе имеют для них
смысл, только если способствуют авторитету среди сверст-
ников. Если же в данном коллективе быть отличником за-
зорно, то способный ребенок может, например, специально
перестать делать уроки, чтобы «соответствовать требовани-
ям», потому что роль белой вороны, изгоя из коллектива для
подростка намного хуже любых репрессий со стороны роди-
телей и учителей.

В пределах одной общности – компании или субкультуры
подростки стремятся одинаково выглядеть, одинаково ду-
мать, любить и презирать одно и то же.

В забавном рассказе Ильи Зверева «Второе апреля» девоч-
ка-семиклассница настаивает на том, чтобы отрезать ко-
сы, потому что «так ходят все, так оригинальнее». И ро-
дителям даже со словарем в руках не удается доказать ей,
что «оригинально» и «как все» никак не могут сочетаться
через запятую. У подростка – могут, и именно так и соче-
таются.



 
 
 

При всем том, если отношения с родителями в целом хо-
рошие, а привязанность прочна, они остаются для подрост-
ка авторитетом, даже если он не желает в этом признаваться
даже самому себе.

Типичная ситуация: вы спорите с подростком, он не со-
гласен буквально ни с чем, все ваши доводы подвергает со-
мнению и саркастично опровергает. А потом, день или два
спустя, вы случайно слышите его разговор по телефону с
приятелем на ту же тему. И с удивление замечаете, что
ваше бунтующее чадо уверенно излагает ваши же вчераш-
ние аргументы. Уверяю вас, что когда вы не слышите, та-
кое случается еще чаще.

Подросток хочет принадлежать группе, но вместе с тем
групповое давление пугает его. Подростковая группа жесто-
ка к «инакомыслящим», оказаться в положении героини по-
вести Железникова «Чучело» мало кто готов. Поэтому под-
ростку важно, несмотря на все изображаемое пренебреже-
ние к мнению родителей, опираться на их поддержку, их
жизненный опыт, пусть даже это становится действительно
тайной опорой – в том числе от самого себя. А если речь идет
о ситуации действительно важной, сложной, очень значи-
мой, потенциально опасной, подросток бывает готов прийти
к родителям с прямым запросом на совет и помощь. Если,
конечно, к тому моменту они не погрязли в войне и разру-



 
 
 

шили свои с ребенком отношения, добиваясь контроля и по-
слушания.

Родителей, мечтающих вырастить своего ребёнка незави-
симо мыслящим, яркой индивидуальностью, очень раздра-
жает подростковый групповой конформизм. Особенно труд-
но родителям понять подражание лидеру, часто менее интел-
лектуальному, чем их ребёнок, и обладающему неприятны-
ми чертами характера. Но тратить усилия на развенчание ав-
торитета в глазах подростка бесполезно, только отношения
испортите. Лучше просто подождать, когда возраст коллек-
тивизма и подражания сменится возрастом индивидуализа-
ции, подчёркивания своей неповторимости – а это произой-
дет совсем скоро.

Проходит время, потребность принадлежать группе ре-
ализуется, лучше ли, хуже ли. Наступает юность. Безраз-
дельно принадлежать группе больше не хочется. Хочется
быть взрослым, индивидуальностью. Групповая идентич-
ность, осознание «лица необщего выраженья» своей компа-
нии, становится необходимой ступенькой к обретению иден-
тичности индивидуальной, личной.

 
Найти себя

 
Если биологические изменения происходят сами собой, а

изменение социального статуса предусмотрено устройством
общества, то работу по перестройке души приходится делать



 
 
 

самому человеку. К 12 годам в основном уже проявляется
все то, с чем ребёнок пришёл в мир: темперамент, характер,
способности. За плечами важнейший опыт детства. Теперь
на основе этого материала подростку предстоит начать стро-
ительство своей личности, своей Самости, того начала, ко-
торое в скором будущем позволит ему распоряжаться своей
жизнью, самостоятельно принимать важные решения. Эрик
Эриксон назвал эти переживания кризисом идентичности,
цель которого – обрести самого себя.

Начинается работа по обретению себя очень тяжело. Под-
росток, в отличие от ребёнка, которым он был совсем недав-
но, остро чувствует своё несовершенство, свою зависимость
от старших и от сверстников. Он старается быть лучше – и в
результате страдает от чувства неискренности, фальши. По-
том решает: «раз я такой плохой, нечего это скрывать» – и
делает и говорит много такого, о чем потом жалеет. Все эти
переживания очень точно описаны в знаменитой книге «Над
пропастью во ржи» Сэлинджера.

Подростка перестают удовлетворять оценки со стороны и
хочется узнать «какой я на самом деле». В десять лет геро-
ический фильм или книга вызывает мечты, в которых ребё-
нок видит себя таким же непобедимым героем. В тринадцать
мысли могут быть совсем другими: «Да, он не трус. Не то,
что я…», «Хорошо ей быть принцессой и красавицей. А мне,
страшненькой троечнице, что в этой жизни делать?»



 
 
 

Если послушать разговоры подростков между собой, за-
мечаешь, как много они говорят о себе. Это не зависит от
интеллектуального и культурного уровня, беседа может
состоять из довольно вульгарных выражений и быть бедной
по словарному запасу, но содержание ее все то же, что во
внутренних монологах героев Достоевского или Сэлинджера:
«Я такой человек, что…», «Я не знаю, как ты, но я не люб-
лю, когда так поступают», «У меня не такой, характер,
чтобы…», «Пусть они думают обо мне, что хотят, но я…»,
«Я так считаю…»

Поглощенность собой, постоянная потребность оцени-
вать себя делает подростка очень ранимым. Поведение, сло-
ва, чувства окружающих воспринимаются им через пелену
собственных эмоций. Ему кажется, что все вокруг только
и делают, что наблюдают за ним, обсуждают его внешность
и поступки. Малейшая неловкая ситуация, некстати сказан-
ное слово, допущенная ошибка заставляют «проваливаться
сквозь землю», становятся предметом долгих мучительных
размышлений.

Подросток начинает осознавать свою ответственность за
то, что с ним происходит. Прежде поступки, хорошие и не
очень, совершались импульсивно, под действием мгновен-
ных чувств. Потом самому было непонятно – как угоразди-
ло такое натворить? Ребёнок искренне утверждает, что чаш-
ка «сама упала» или что беспорядок в комнате учинил «гно-



 
 
 

мик». Что касается последствий, то ребёнку хочется только
одного – чтобы все бури поскорее миновали, родители пере-
стали сердиться и снова все стало хорошо. Теперь все ина-
че. Сделать какую-нибудь глупость по-прежнему очень лег-
ко под влиянием момента, зато потом, независимо от того,
повлекло ли это за собой какие-то неприятности, начинается
мучительный процесс обдумывания, порой настоящего са-
моедства. Это касается не только особо значимых поступков,
но буквально каждой своей мысли и чувства.

«О ребёнке следовало бы говорить «мне думается», «мне
запоминается» – безлично; о подростке: «я думаю, я запо-
минаю», – писал Лев Выготский.

Познание себя, чувство ответственности, самоосознание
– все это составляющие того самого чувства идентичности,
которое обретает человек именно в этом возрасте. Оно по-
рой переживается так ново и остро, что подросток кажется
себе «не таким, как все», особенным, и это чувство может
колебаться от сознания своей гениальности, особой миссии,
до ощущения полного ничтожества, уродства, ненормально-
сти. Обыкновенность в этом возрасте переживается как при-
говор, как крайне отрицательная характеристика, что пора-
зительным образом сочетается со стремлением «быть как
все».

Непростое это дело – искать себя, складывать уникаль-



 
 
 

ный паззл своей индивидуальности. Особенно в современ-
ном мире. Если в архаичных и патриархальных обществах
индивидуальность обреталась в юности раз и навсегда, про-
сто принималась в наследство у старшего поколения: мой
отец был кузнец, и дед кузнец, я тоже хороший кузнец, из
деревни Верхней, что на берегу реки, и вера у нас одна, и
образ жизни, и национальность – такая цельная, крепкая,
как наливное яблоко идентичность – то в современном ми-
ре все иначе. Человек может быть рожден в семье, где сме-
шаны культуры, национальности и вероисповедания, он мо-
жет родиться в деревне, а жить в городе, и наоборот, может
сменить страну, социальную страту, профессию, образ жиз-
ни, веру и даже пол, при желании. Ему не собрать себя один
раз в юности и на всю жизнь, современный человек работа-
ет над уникальным орнаментом собственной идентичности
всю жизнь. Подростковый кризис – лишь первый в череде
множества будущих кризисов, когда придется задавать себе
все те же вопросы: «Кто я? Какой я? Зачем я живу?».

Тот, кто от этой работы отлынивает, рискует остаться веч-
ным полуребенком. Для этого тоже в современном мире есть
все условия: можно всю жизнь потреблять, развлекаться, де-
лать, что велено, и считаться достойным членом общества.
На обаятельных кидалтов приятно посмотреть в комедии
про Бриджет Джонс, но работать с ними, растить детей, не
говоря уже о том, чтобы ходить в разведку, вряд ли найдется
много желающих.



 
 
 

 
Вахта сдана

 
Чувства и устремления подростка противоречивы, непо-

нятны ему самому. Он хочет войти в большой мир, найти в
нем свое место, и вместе с тем подвергает этот мир жесткой
критике, не приемлет его. Эйфория и любовь ко всем живо-
му, мечты о том, как ты изменишь мир к лучшему, сменяют-
ся жестокими приступами тоски и отчаяния – «синдромом
Лилу» – помните, героиня фильма «Пятый элемент», выс-
шее существо, просмотрела за полчаса всю историю челове-
чества, и впала от горя и ужаса в кому?

Мир, в который мы когда-то, в период донашивания, так
настойчиво зазывали ребенка, и правда не всегда справедлив
и ласков. И как новорожденному когда-то пришлось сми-
риться с холодом воздуха, жесткостью пеленок и тем фактом,
что еда теперь не попадает прямо в живот – для это еще надо
потрудиться, так и подростку предстоит смириться с тем, что
в мире много холодного и жесткого, и ничто не дается даром.

Нам может быть очень жаль в этот момент своих только
встающих на крыло птенцов, но мы больше не можем в слу-
чае любой беды подхватить их на руки, спрятать от мира в
психологической утробе привязанности. Мы больше не мо-
жем утешить, подув и поцеловав ушибленное место, не мо-
жем пойти и разобраться со всеми, кто его обижает, а на-
шим похвалам и восторгам он больше не верит. Несчастная



 
 
 

любовь, предательство близкого друга, провал важного экза-
мена, роль аутсайдера в группе сверстников – мы не можем
защитить свое дитя от этой боли. Родителям, именно хоро-
шим, любящим родителям, трудно бывает с этим смириться.
Из родителей ребенка, полностью за него отвечающих, мы
превращаемся в родителей молодого человека, которого уже
поздно воспитывать. Ему нужна наша поддержка и наша лю-
бовь, но отвечает он за себя сам.

В подростковом возрасте и юности роль родителей стано-
вится похожа на роль ассистентов во время боксерского по-
единка. Да, иногда нам кажется, что пора самим пойти на-
бить морду тому негодяю, который обижает нашего мальчи-
ка (самим решить проблему ребенка). И уж конечно, мы бы
справились лучше, с нашим-то опытом, связями, возможно-
стями, знаниями. Но есть проблема: в этом случае бой не за-
считают. Потому что это ЕГО бой, а не наш. И дело родите-
ля – оставаться в углу ринга, болеть и переживать, готовить
мокрое полотенце, чтобы вытереть своему юному бойцу лоб
и слова поддержки, чтобы придать сил.

Все. Больше ничего. Детство кончилось. Вахта сдана.
Дальше он сам.



 
 
 

 
Глава последняя

После детства
 

Подростковый возраст позади, «гадкий утенок» превра-
щается в прекрасного лебедя. Однажды мы с изумлением ви-
дим рядом с собой сильного юношу или красивую девушку,
таких уверенных, таких независимых и взрослых. Неужели
это тот же самый ребенок, который помещался на одной па-
пиной ладони?

Странное чувство. Смотришь на него – он прекрасен. Есть
чем гордиться. А вместе с тем тоскуешь по тому, малень-
кому. Где он теперь? Куда подевался? Вот бы еще хоть ра-
зок подержать на руках, понюхать макушку… Мы улыбаем-
ся, пересматривая детские фото, вспоминаем, каким он был
в месяц, в год, в пять, в одиннадцать. Что же теперь с той
связью, что нас соединяла – так крепко, как только могут
быть соединены люди?

 
Тайная опора

 
По мере того, как ребенок рос, в его зависимости от ро-

дителя становилось все меньше материального. Сначала это
была буквально трубка – пуповина. Потом молоко и пол-
ный уход, потом поддерживающие руки, потом голос, по-



 
 
 

том взгляд, потом советы и предостережения, сохраненные
в памяти. В конце детства от материального остаются только
деньги на жизнь и крыша над головой. Еще через несколько
лет и эта зависимость уйдет в прошлое.

У нас будут с ним новые отношения: отношения взрослых
людей, близких родственников. Может быть, мы станет дру-
зьями, а может, и нет – окажемся дорогими друг другу, но
очень разными по интересам и образу жизни людьми. Мы
будем встречаться часто, а может быть, будем жить на разных
концах Земли и видеться не каждый год. Наш сын или дочь
будет решать проблемы, которые нам не по плечу, узнает то,
чего мы не знали, и мы в его битвах будем уже совсем не
помощники, но сможем хотя бы порадоваться его победам,
или пожалеть и поддержать после поражений. Пройдет еще
много лет (хорошо бы побольше) и уже мы будем зависеть от
ребенка, он будет помогать нам делами и деньгами, решать
наши проблемы, а может так статься, что и с ложки кормить,
и памперсы менять. Потом он и вовсе останется совсем-со-
всем без нас, и мы не сможем помочь и утешить даже своим
присутствием.

Ребенок растет – и все больше нитей в канате привязанно-
сти становятся незримыми, это нити психической, эмоцио-
нальной связи. И вот эта душевная связь остается ресурсом,
поддержкой даже тогда, когда сам родитель уже никак не мо-
жет обеспечить ребенку защиту и заботу. Помните, около 7
лет мы поселились в его сердце? После этого у нас было еще



 
 
 

несколько лет, чтоб образ внутреннего родителя окреп, на-
брался красок и оттенков. Во время подростковой сепара-
ции реальные живые родители потеряли божественный оре-
ол, предстали обычными людьми, уязвимыми и несовершен-
ными. Но их образ, как источник силы, веры в себя, хороше-
го отношения к себе – остался внутри, в самых сокровенных
глубинах души.

От того, каков этот психический образ внутреннего ро-
дителя, зависит в жизни человека очень многое. Помните,
как ребенок возвращался в родительские объятия, если он не
справлялся с жизнью, если стресс оказывался слишком силь-
ным? Реальных объятий больше нет, но именно голос внут-
реннего родителя мы услышим из глубины души в минуту
сильного стресса. Нас обидели, обманули, предали, мы по-
терпели неудачу или просто несправедливо наорал началь-
ник – во взрослой жизни такое нередко. Тот, у кого история
привязанности была благополучной, услышит изнутри:

«Ничего страшного, ты у меня умница, все получится, все
наладится, постараешься и сможешь». А другому внутрен-
ний голос скажет: «Да конечно, ты ни на что не способный
идиот! Я всегда тебе это говорила, вот и всем стало видно!».
Одному изнутри слышится: «Береги себя, будь осторожен,
ты важен, ты дорог», а другому: «Да подумаешь, кому ты ну-
жен?!». Кто-то слышит: «С тобой все будет хорошо», а кто-
то: «Вечно с тобой все не слава богу, недоразумение ходя-
чее».



 
 
 

Кто же будет лучше справляться с жизнью? Кто окажет-
ся сильнее, успешнее, удачливее, да и просто целее будет?
Ведь справляться с жизнью – значит справляться со стрес-
сом. Приятно проводить время, лежа в шезлонге на пляже,
это у всех получается одинаково, тут не справившихся не бы-
вает. А вот если начинаются испытания, если жизнь бросает
вызов, сразу видно, какие мы все разные: кто гребет изо всех
сил, а кто покорно тонет, кто идет по головам, а кто помо-
гает слабым, кто собирается, чтобы прорваться, а кто готов
махнуть рукой и запить. В спокойном состоянии мы, может
быть, и не очень нуждаемся во внутреннем родителе – своя
голова на плечах. А в стрессе, когда лимбическая система в
панике, кортикальный мозг не в форме, решающую роль иг-
рает – что за голос зазвучит изнутри, и будет ли он голосом
защиты и заботы, голосом привязанности, способной теперь
перекрыть уже любое расстояние и время, любую разлуку, и
даже саму смерть.

Когда мы обнимаем, утешаем, защищаем малыша, мы, ко-
нечно, не думаем о том, что, может быть, несколько десят-
ков лет спустя именно эти наши слова, наши объятия, наша
любовь могут спасти его от депрессии, от опасного прене-
брежения собой, от роковой ошибки, от капитуляции перед
бедой или болезнью. Но именно так оно и работает. Когда
детство кончается, привязанность остается с ним – навсегда.
Его тайная опора.



 
 
 

 
Автопилот в наследство

 
Еще одно важное назначение внутреннего родителя –

быть на подхвате, когда родителем станет наш ребенок. Ко-
нечно, мы не воспитываем своих детей ровно так, как нас
воспитывали родители. Мы многое пересматриваем, крити-
чески оцениваем, хотим изменить. Каждый из нас когда-то
думал: «Нет, я никогда не буду делать и говорить так, как
мама». Но кто потом не ловил себя на том, что слышит свой
собственный голос, произносящий ровно те же слова, точно
с теми же интонациями? Те самые, которые расстраивали в
детстве и которые ты зарекался произносить?

Когда мы в здравом уме и твердой памяти, мы ведем себя
с детьми так, как считаем правильным. Так, как решили са-
ми, так, как посоветовал психолог, так, как читали в книге.
Но если мы устали, не выспались, приболели, сильно испуга-
лись за ребенка, – происходит вот это самое. Вытащив сво-
его трехлетку буквально из-под колес машины, вы скажете
и сделаете не то, что советовали психологи, а ровно то, что
в этой ситуации говорила и делала ваша мама. Управление
полетом потеряно – к штурвалу становится автопилот. А его
программа у каждого из нас – та самая, записанная в детстве,
какая уж кому досталась.

Хорошо, если в целом родительское воспитание нам нра-
вится. Тогда автопилот делает более-менее то же самое, что



 
 
 

и мы сами, когда действуем сознательно. А если нет? Ес-
ли обнаруживаешь себя с ремнем в руке, выкрикивающим
оскорбления, хотя в юности дал себе клятву, что ты не бу-
дешь делать этого со своими детьми никогда и ни за что?
Следом накрывает вина, родитель становится беспомощным
и невзрослым, ребенок пугается и ведет себя еще хуже. Тя-
жело это – быть в разладе со своим автопилотом. Расслаб-
ленного, счастливого родительства не получается, все время
надо иметь включенной голову. И срывы, конечно, неизбеж-
ны.6

Я очень уважаю родителей, которые прикладывают огром-
ные душевные усилия, чтобы вернуться в своих отношениях
с ребенком к нормальной, естественной связи, полной люб-
ви и заботы, а не насилия и страха. Задача их сложна, но
выполнима, и тут в дело должна идти любая возможная по-
мощь – книги, тренинги, общение с другими родителями,
консультации психолога – все, что может помочь, что будет
поддерживать и утешать. Но у этой сложности есть и другая
сторона: получается, что все, что вы сделаете по созданию
прочной, глубокой привязанности со своими детьми, вы де-
лаете не только для них, но и для своих внуков, и правнуков,
и дальше, дальше, на много поколений вперед. Вашим детям
будет уже легче растить своих, если их образ внутреннего
родителя – ваш образ – окажется поддерживающим и забот-
ливым. Мне кажется, оно того стоит.

6 Об этом подробно пойдет речь в книге «Если быть родителем трудно».



 
 
 

 
* * *

 
Вот и закончена наша история про привязанность в жизни

ребенка. Путь завершен, и посмотрите, как последняя кар-
тинка нашей «дорожной карты» развития привязанности по-
хожа на первую.

Мы носили ребенка в себе, прежде чем выпустить в мир.
Теперь он в мир выходит, и несет в себе нас.

Он прошел по этому пути благодаря тому, что мы отвеча-
ли на его зависимость заботой, наполняли его, и вот теперь
он готов оттолкнуться от родного порога – и начать свой соб-
ственный путь. Зависимость стала самостоятельностью, при-
вязанность переплавилась в свободу. Разве не чудо?



 
 
 



 
 
 

Твои дети – не твои дети.
Они – сыновья и дочери тоски Жизни по самой себе.
Они приходят через тебя, но не от тебя,
Они с тобой, но они не принадлежат тебе.
Ты можешь дать им свою любовь, но не свои мысли,
Потому что у них есть свои мысли.
Ты можешь дать пристанище их телам, но не их душам,
Потому что их души обитают в доме завтрашнего дня,
Где ты не можешь побывать даже в мечтах.
Ты можешь стараться походить на них,
Но не стремись сделать их похожими на тебя,
Ибо жизнь не идет вспять и не останавливается во
вчера.
Ты – лук, из которого твои дети, как живые стрелы,
посланы вперед.
Лучник видит цель на пути бесконечности,
Он гнет тебя своей силой, чтобы стрелы летели быстро
и далеко,
И сам напрягается вместе с тобой.
Он любит свои стремительные стрелы,
И любит тебя, свой надежный лук.
Так изогнись в руке лучника – с радостью!

(Калил Джебран, «Пророк»)
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